

The Korean Society of East-West Comparative Literature

The 2nd International Conference in Commemoration of Its 20th Foundation Anniversary

## “East-West Comparative Literature, World Literature, and Digital Humanities”

- DATE: November 11-12, 2017(Saturday-Sunday)
- VENUE: Auditorium & Myeongjin Hall of Dongguk Univ.
- HOSTED BY The Korean Society of East-West Comparative Literature  
& Institute of Trans Media World Literature
- SPONSORED BY National Research Foundation of Korea, Dongguk Univ.

“This work was supported by the NRF(National Research Foundation of Korea)  
Grant funded by the MOE(Ministry of Education).”(2017S1A8A4A01027802)

## Greetings!

It is our great pleasure to hold this great international event to commemorate the 20<sup>th</sup> Anniversary of the Foundation of The Korean Society of East West Comparative Literature. The Korean Society of East and West Comparative Literature has many active scholars researching on comparative literature, culture, translation, world literature, and other fields. Our fundamental mission is how to compare Western and Eastern literature.

In order to promote international academic exchange in the field of world literature and digital humanities, The Korean Society of East-West Comparative Literature (KEASTWEST) in commemoration of its 20<sup>th</sup> Anniversary collaborates with the College of the Humanities and the Institute of Trans Media World Literature of Dongguk University, Journal of East West Comparative Literature, in hosting The 2<sup>nd</sup> International Conference on “Comparative Literature, World Literature, and the Digital Humanities” at Dongguk University, Seoul, Korea from Nov. 11 to Nov. 12, 2017. In the season of fall, we are holding a great scholastic festival at Dongguk University, Seoul.

20 keynote speakers, including 18 distinguished foreign scholars who represent 10 different countries, have been invited. More than 50 papers will be read at the KEASTWEST International Conference. We have 7 plenary sessions and 3 parallel sessions. We hope to create the authentic intellectual milieu about the convergence of digital humanities and world literature. In this regard, we particularly thank many foreign scholars who flew over from east and west of the globe, including USA, UK, Norway, Denmark, Estonia, from the west on the one hand, and China, Japan, Taiwan, Singapore, Hong Kong, from the east on the other hand.

Welcome to Korea we wish you, invited guests, have a good time in Korea, and we hope this conference can be an opportunity to increase our mutual understanding. We are looking forward to collaborating with other scholars in other disciplines in the name of digital humanities and world literature.

Friendly yours,

Youngmin Kim  
Chair, Organizing Committee of the 2<sup>nd</sup> KESTWEST International Conference  
Director, Institute of Trans Media World Literature, Dongguk University

Jooseong Kim,  
President, The Korean Society of East-West Comparative Literature (KEASTWEST)

November 1, 2017

## Main Schedule

Date	Time	Program	Venue
11.11(Sat)	09:00 ~ 09:30	Registration	Auditorium
	09:30 ~ 09:50	Opening Ceremony	Auditorium
	09:50 ~ 11:00	Plenary Session 1 (3 speakers)	Auditorium
	11:00 ~ 11:10	Break	Auditorium
	11:10 ~ 12:20	Plenary Session 2 (3 speakers)	Auditorium
	12:20 ~ 13:20	Lunch	
	13:20 ~ 14:20	Parallel Session 1	Myungjin Hall
	14:20 ~ 14:30	Break	Myungjin Hall
	14:30 ~ 15:30	Parallel Session 2	Myungjin Hall
	15:30 ~ 15:40	Break	Myungjin Hall
	15:40 ~ 16:50	Plenary Session 3 (3 speakers)	Auditorium
	16:50 ~ 17:00	Break	Sangrokwon
	17:00 ~ 18:10	Plenary Session 4 (3 speakers)	Auditorium
	18:10 ~ 20:30	Conference Banquet (Sangrokwon)	
		12 speakers (4 Plenary Sessions)	
Date	Time	Program	Venue
11.12(Sun)	09:00 ~ 09:30	Registration	Auditorium
	09:30 ~ 10:40	Plenary Session 5 (3 speakers)	Auditorium
	10:40 ~ 10:50	Break	Auditorium
	10:50 ~ 12:00	Plenary Session 6 (3 speakers)	Auditorium
	12:00 ~ 13:30	Lunch	Sangokwon
	13:30 ~ 14:30	Parallel Session 3	Myungjin Hall
	14:30 ~ 14:40	Break	Myungjin Hall
	14:40 ~ 15:40	Plenary Session 7 (2 speakers)	Auditorium
	15:40 ~ 16:00	Closing Ceremony	Auditorium
		8 speakers (3 Plenary Sessions)	

## November 11(Saturday)

### Opening Ceremony (09:30 ~ 09:50)

◎ Moderator:

Youngmin Kim, Professor/Dean, Dongguk University, Chair, Organizing Committee

◎ Opening Remarks:

Jooseong Kim, President, The Korean Society of East-West Comparative Literature

◎ Welcoming Remarks:

Eui-soo, Vice President, Dongguk University

### Plenary Session 1: Defining World Literature (09:50 ~ 11:00)

Chair: Youngmin Kim (Dongguk Univ.)

Time	Speaker	Title
09:50 ~ 10:10	Wang Ning (Tsinghua Univ.)	From World Literature to World Poetics: A Trans—national Construction
10:10 ~ 10:30	Galin Tihanov (Univ. of London)	Five Meanings of World Literature
10:30 ~ 10:50	Edwin Thumboo (Singapore Univ.)	Literatures in World Englishes: A Comparative Approach to Inter- and Intra- relationships
10:50 ~ 11:00	Overall Discussion	

### Plenary Session 2: Representation of Digital Humanities in World Literature I (11:10 ~ 12:20) Chair: Seokgwang Lee (Gyeongsang National Univ.)

Time	Speaker	Title
11:10 ~ 11:30	Luo Lianngong (Central China Normal Univ.)	The Impact of the Poetry Databank upon Poetry Research: A Case Study of PennSound
11:30 ~ 11:50	Jens-Morten Hanssen (Univ. of Oslo)	Rethinking World Drama in the Age of Digital Humanities? Data Interrogation Methodology in Ibsen Scholarship
11:50 ~ 12:10	Eishiro Ito (Iwate Prefectural Univ.)	James Joyce Studies and Japanese Literature in the Digital Humanities
12:10 ~ 12:20	Overall Discussion	

### Plenary Session 3: Translation & World Literature (15:40 ~ 16:50)

Chair: Jens-Morten Hanssen (Univ. of Oslo)

Time	Speaker	Title
15:40 ~ 16:00	Cao Shunqing (Sichuan Univ.)	Variation in Translation and the Formation of World Literature
16:00 ~ 16:20	Andrew Fitzsimons (Gakushuin Univ.)	Our Neighbour's Garden': the Poetry Found in Translation
16:20 ~ 16:40	Juri Talvet (Univ. of Tartu)	Can digital Media Help to Increase transnational Visibility of Literatures Created in Minor Languages? The Case of Estonia
16:40 ~ 16:50	Overall Discussion	

### Plenary Session 4: Cosmopolitan World Literature (17:00 ~ 18:10)

Chair: Andrew Fitzsimons (Gakushuin Univ.)

Time	Speaker	Title
17:00 ~ 17:20	Shang Biwu (Shanghai Jiao Tong Univ.)	Cosmopolitanism in the 21st-Century British Fiction
17:20 ~ 17:40	Hsien-hao Sebastian Liao (National Taiwan Univ.)	Remembrance of What?: Transnational Unmeeting and Cosmopolitan Nonsolution in The Garden of Evening Mists
17:40 ~ 18:00	Hiesup Choi (Jeonju Univ.)	Buddhist Influence on Modern American Poets
18:00 ~ 18:10	Overall Discussion	

## November 12(Sunday)

### Plenary Session 5: Representation of Digital Humanities in World Literature II (09:30 ~ 10:40) Chair: Seunghyuk Kwon (Seoul Women's Univ.)

Time	Speaker	Title
09:30 ~ 09:50	Svend Erik Larsen (Aarhus Univ.)	World Literature in an Extended Media Landscape
09:50 ~ 10:10	Kwok-kan TAM (Open Univ. of HK)	Christian Andersen in East Asia: Digital Mediation and Representation
10:10 ~ 10:30	Brian Reed (Univ. of Washington)	Visual Poetry and the Poetics of Data Visualization
10:30 ~ 10:40	Overall Discussion	

### Plenary Session 6: Aesthetics of Digital Humanities (10:50 ~ 12:00)

Chair: Zhang Qiang (Central China Normal Univ.)

Time	Speaker	Title
10:50 ~ 11:10	Ari Ofengenden (Brandeis Univ.)	Aesthetics and Attentional Regimes in Digital-Analog Media
11:10 ~ 11:30	Robert T. Tally Jr (Texas State Univ.)	The Aesthetics of Distance: World Literature after the Digital Turn
11:30 ~ 11:50	Youngmin Kim (Dongguk Univ.)	Postmodern Sublime and Digital Humanities
11:50 ~ 12:00	Overall Discussion	

### Plenary Session 7: Whither the Digital Humanities (14:40 ~ 15:40)

Chair: Youngmin Kim (Dongguk Univ.)

Time	Speaker	Title
14:40 ~ 15:00	Timothy Murray (Cornell Univ.)	New Media/ Digital Humanities At Risk, or When The Future Ain't What It Used To Be
15:00 ~ 15:20	Sandra L. Berman (Princeton Univ.)	Literature, Translation, Migration: Thinking the Future of the Humanities
15:20 ~ 15:40	Overall Discussion	

## Korean Speakers Session 1(November 11. Saturday)

Parallel Session 1-1 (A321 13:20~14:20) Chair: 한일동(용인대)

시간	발표자	제목
13:20 ~ 13:40	조수진(동국대)	Dualistic Perception of History in Yeats's Later Poetry and Drama
13:40 ~ 14:00	강준수(안양대)	The Totalitarianism through <i>Nineteen Eighty Four</i> and the Collectivism in Modern Society
14:00 ~ 14:20	황소연(강원대)	동아시아 세계의 화이(華夷)의식의 전개 양상

Parallel Session 1-2 (A324 13:20~14:20) Chair: 차민영(단국대)

시간	발표자	제목
13:20 ~ 13:40	김대중(강원대)	Post-diasporic Voice and Racial Melancholia in Myung Mi Kim's Poetry
13:40 ~ 14:00	김영희(상지대)	Memory and Digital Humanities: A Comparative of Wordsworth, Coleridge, Eliot, Yeats, and Whitman
14:00 ~ 14:20	황남엽(협성대)	Searching for Identity as a Sexual Minority: <i>The Awakening</i> and <i>Plastic Sex</i>

Parallel Session 1-3 (A333 13:20~14:20) Chair: 정윤길(동국대)

시간	발표자	제목
13:20 ~ 13:40	홍성숙(청주대)	The Comparison of Wandering in Korean and Irish Poems
13:40 ~ 14:00	이영석(한양대)	W.B. Yeats and Shigeru Aoki and the Pre-Raphaelite Brotherhood
14:00 ~ 14:20	이노신(호서대)	The Influence of Bob Dylan on Contemporary Korean Songs

Parallel Session 1-4 (A336 13:20~14:20) Chair: 성창규(목원대)

시간	발표자	제목
13:20 ~ 13:40	김준환(연세대)	Modern Poetry and World Literature
13:40 ~ 14:00	김동미(충북대)	A Study on Visibility of Christianity Book Focusing on Christian Based on Bible
14:00 ~ 14:20	문정아(연세대)	Personified Chronotope in Poems of Dante, Baudelaire & Kim Hye-soon

## Korean Speakers Session 2(November 11. Saturday)

Parallel Session 2-1 (A321 14:30~15:30) Chair: 백원기(동방대학원대)

시간	발표자	제목
14:30 ~ 14:50	유진일(한국외대)	Han Kang's "Fruits of My Woman" and Petőcz András's "Sárga virág a feleségem": Issues around Renewed Creation and Plagiarism
14:50 ~ 15:10	신현호(백석대)	Values of Humanities in Higher Education
15:10 ~ 15:30	황영미(숙명여대)	The Study on the Comparison of the Point of View in the Novel and Film, "The Flowers of War"

Parallel Session 2-2 (A324 14:30~15:30) Chair: 임경규(조선대)

시간	발표자	제목
14:30 ~ 14:50	안숙현(단국대)	A Study on the Adaptation of Tolstoy's novel <i>Resurrection</i> - Focused on the Korean Film Scenario
14:50 ~ 15:10	송현희(한국영상대)	Fairy Tale's Digital Visualization: The Sensation of M/V
15:10 ~ 15:30	손병용(경남대)	Breton Lai, Magic, and the Disinherited Son: Aurelius's Brother in Chaucer's "Franklin's Tale"

Parallel Session 2-3 (A333 14:30~15:30) Chair: 이노신(호서대)

시간	발표자	제목
14:30 ~ 14:50	박소원(단국대)	A Study on the Consciousness of the Other in Hong Shin-sun's Poems
14:50 ~ 15:10	맹문재(안양대)	한국 근대시에 나타난 투르게네프 영향
15:10 ~ 15:30	고길환(위덕대)	E.J. Pratt & Canadian Identity- Focusing on "Towards the Last Spike"

Parallel Session 2-4 (A336 14:30~15:30) Chair: 김대중(강원대)

시간	발표자	제목
14:30 ~ 14:50	송윤미(강원대)	Biographical Literature Seeking the Truth Via Silkroad -Focusing on <i>Da-ci-en-zhuan</i>
14:50 ~ 15:10	Zhang Qiang (Central China Normal Univ.)	"Traumatic Memory of the Korean War: Historical Consciousness in Ha Jin's War Trash and Chang-Rae Lee's The Surrendered"
15:10 ~ 15:30	문지희(한국외대)	Migrant Literature and Performance of Identity: Study on Dutch-Moroccan Author Hafid Bouazza



## Korean Speakers Session 3(November 12. Sunday)

Parallel Session 3-1 (A321 13:30~14:30) Chair: 신원철(강원대)

시간	발표자	제목
13:30 ~ 13:50	원혜영(동국대)	The Buddhist View of The World
13:50 ~ 14:10	이희준(고려대)	Taoist Perceptive on the Intersections of Worlds in <i>The Man in the High Castle</i>
14:10 ~ 14:30	김중현(한국외대)	사이드의 '오리엔탈리즘'과 발자크

Parallel Session 3-2 (A324 13:30~14:30) Chair: 권보택(서강대)

시간	발표자	제목
13:30 ~ 13:50	노동욱(삼육대)	The Madwoman and the Ghost: Comparative Study on Wilkie Collins' <i>The Woman in White</i> and Susan Hil's <i>The Woman in Black</i>
13:50 ~ 14:10	정경심(동양대)	Image Strategies of Race: Journals of the Pre-Emancipation US and the Colonial Korea Compared
14:10 ~ 14:30	양윤희(경희대)	"The Magic Barrel" as to The Evolutionary Origin of Mating

Parallel Session 3-3 (A333 13:30~14:30) Chair: 김명희(안양대)

시간	발표자	제목
13:30 ~ 13:50	김성현(과기대)	4체액설의 멜랑콜리와 죽음의 춤의 상징적 의미
13:50 ~ 14:10	류기택(충북대)	Posthuman Condition: Cybernetics and Elizabeth Bishop
14:10 ~ 14:30	원병관(강원도립대)	Process of Daejangkyung Formation in China

Parallel Session 3-4 (A336 13:30~14:30) Chair: 이윤섭(안양대)

시간	발표자	제목
13:30 ~ 13:50	고준석(조선대) 조동열(조선대)	East and West meet: the Elements and Transformations of Noh Drama in <i>The Only Jealousy of Emer</i>
13:50 ~ 14:10	양재용(강원대)	Heraclitus's Fragments and Four Quartets' Four Element
14:10 ~ 14:30	김지희(연세대)	Soundscape in city literature - Inarticulate Tongue in Narratives of London

# Contents

## Keynote Speakers in Plenary Sessions

1. Wang Ning "Posthumanism and the Significance of Digital Humanities"	1
2. Galin Tihanov "Five Meanings of 'World Literature'"	2
3. Edwin Thumboo "Literatures in World Englishes: A Comparative Approach to Inter- and Intra- Relationships"	3
4. Luo Lianngong "The Role of Sound: A Comparison between Modern and Contemporary Chinese and American Poetics"	4
5. Jens-Morten Hanssen "Rethinking World Drama in the Age of Digital Humanities: Data Interrogation Methodology in Ibsen Scholarship"	5
6. Japan: Eishiro Ito "James Joyce Studies and Japanese Literature in the Digital Humanities"	6
7. Cao Shunqing "Variation in Translation and the Formation of World Literature"	7
8. Andrew Fitzsimons "'Our Neighbour's Garden': The Poetry Found in Translation"	8
9. Juri Talvet "Can Digital Media Help to Increase Transnational Visibility of Literatures Created in Minor Languages: The Case of Estonia"	9
10. Shang Biwu "Derrida, Cosmopolitanism, and the Rise of Contemporary British Cosmopolitan Novel"	10
11. Hsien-hao Sebastian Liao "Remembrance of the Future: Transnational (un)Meeting and cosmopolitan (non)Solution in The Garden of Evening Mists and Submission"	11
12. Hiesup Choi "Buddhist Influence on Modern American Poets"	12
13. Svend Erik Larsen "World Literature in an extended Media Landscape"	13
14. Kwok-kan TAM "Hans Christian Andersen in East Asia: Digital Mediation and Artistic Representations"	14
15. Brian Reed "Visual Poetry and the Poetics of Data Visualization"	15
16. Ari Ofengenden "Digital Society, Aesthetics and Politics in Contemporary French Theory"	16
17. Robert T. Tally Jr. "The Aesthetics of Distance: World Literature after the Digital Turn"	17
18. Youngmin Kim "Postmodern Sublime and the Digital Humanities"	18

19. Timothy Murray “New Media Studies At Risk: Artistic Fictions into the Future”	19
20. Sandra L. Berman “Literature, Translation, Migration: Thinking the Future of the Humanities”	20

## Speakers in Parallel Sessions

◎ Soojin Cho (Dongguk Univ.) Question of the Double in Yeats’s Later Poetry and Drama	21
◎ Junsoo Kang (Anyang Univ.) The Totalitarianism through Nineteen Eighty Four and the Collectivism in Modern Society	25
◎ Soyeon Hwang (Kang Won National Univ.) 동아시아 세계의 화이(華夷)의식의 전개 양상 -오삼계 인식을 중심으로-	36
◎ Daejoong Kim (Kang Won National Univ.) Post-diasporic Voice and Racial Melancholia in Myung Mi Kim’s Poetry	42
◎ Kim Younghee (Sangji Univ.) Memory and Digital Humanities: A Study of Wordsworth, Coleridge, Eliot, Yeats, and Whitman	46
◎ Namyeb Hwang (Hyupsung Univ.) Searching for Identity as a Sexual Minority: <i>The Awakening</i> and <i>Plastic Sex</i>	48
◎ Sungsook Hong (Cheongju Univ.) The Comparison of Wandering in Korean and Irish Poems	49
◎ Youngsuck Rhee (Hanyang Univ.) W.B. Yeats and Shigeru Aoki and the Pre-Raphaelite Brotherhood	57
◎ Noh-shin Lee (Hoseo Univ.) The Influence of Bob Dylan on Contemporary Korean Songs	58
◎ Jinil Yoo (Hankuk Univ. of Foreign Studies) Han Kang's <i>Fruits of My Woman</i> and Petőcz András' <i>Sárga virág a feleségem</i> : Issues around Renewed Creation and Plagiarism	59
◎ Hyunho Shin (Baekseok Univ.) Values of Humanities in Higher Education	62
◎ Youngmee Hwang (Sookmyung Women’s Univ.) The Study on the Comparison of the Point of View in the Novel and Film, “The Flowers of War”	68

◎ Sukhyeon Ahn(Dankook Univ.) A Study on the Adaptation of Tolstoy's novel <i>Resurrection</i> - Focused on the Korean Film Scenario.....	73
◎ Hyeonhui Song (Korea Univ. of Media Arts) Fairy Tale's Digital Visualization: The Sensation of M/V.....	78
◎ Byungyoung Sohn (Kyungnam Univ.) Breton Lai, Magic, and the Disinherited Son: Aurelius's Brother in Chaucer's Franklin's Tale.....	82
◎ Sowon Park (Dankook Univ.) A Study on the Consciousness of the Other in Hong Shin-sun's Poems.....	87
◎ Moonjae Maeng (Anyang Univ.) 한국 근대시에 나타난 투르게네프 영향.....	85
◎ Geel Hwan Ko (Uiduk University) E.J. Pratt & Canadian Identity- Focusing on <i>Towards the Last Spike</i> .....	96
◎ Yunmi Song (Kang Won National Univ.) Biographical Literature Seeking the Truth via Silkroad - Focusing on <i>Da-Ci-En-Zhuan</i> (大慈恩傳) .....	99
◎ Zhang Qiang (Central China Normal Univ.) Traumatic Memory of the Korean War: Historical Consciousness in Ha Jin's <i>War Trash</i> and Chang-Rae Lee's <i>The Surrendered</i> .....	101
◎ Jihie Moon (Hankuk Univ. of Foreign Studies) Migrant literature and performance of identity: study on Dutch-Moroccan author Hafid Bouazza.....	102
◎ Haeyoung, Won (Dongguk Univ.) The Buddhist View of the World - Focused on Kamadhatu - .....	103
◎ Heejun Lee (Korea Univ.) Taoist Perceptive on the Intersections of Worlds in <i>The Man in the High Castle</i> .....	105
◎ Joonghyun Kim (Hankuk Univ. of Foreign Studies) 사이트의 '오리엔탈리즘'과 발자크.....	107
◎ Dongwook Roh(Sahmyook Univ.) The Madwoman and the Ghost: Comparative Study on Wilkie Collins' <i>The Woman in White</i> and Susan Hil's <i>The Woman in Black</i> .....	114
◎ Kyungsim Chung (Dongyang Univ.) Images of Race: Pre-Emancipation U.S. vs. Colonial Korea.....	120
◎ Yoonhee Yang (Kyunghee Univ.) "The Magic Barrel" as to the Evolutionary	

Origin of Mating.....	130
© Seonghyun Kim (Seoul National Univ. of Science & Technology) 4체액설의 멜랑콜리와 죽음의 춤에 나타난 상징적 의미.....	134
© Gi Taek Ryoo (Chaungbuk National Univ.) Posthuman Condition: Cybernetics and Elizabeth Bishop.....	145
© Byungwan Won (GangWon State Univ.) Process of DaeJangkyung Formation in China.....	152
© Joonseog Ko (Chosun Univ.), Dongyul Cho (Chosun Univ.) East and West meet: the Elements and Transformations of Noh Drama in <i>The Only Jealousy of Emer</i> .....	156
© Jaeyong Yang (Kangwon National Univ.) Heraclitus's Fragments and <i>Four Quartets's</i> Fire and Logos.....	165
© Jeehee Kim (Yonsei Univ.) Soundscape in City Literature - Inarticulate Tongue in Narratives of London.....	172

1. Wang Ning, Changjiang Distinguished Professor of English and Comparative Literature, Tsinghua University

“Posthumanism and the Significance of Digital Humanities”

Posthumanism has recently come to China and raised a challenge against traditional humanism and even humanities. As humanities intellectuals, we now live in a “post-theoretical era”, in which the function of theory is no longer so forceful and ubiquitous as it used to be. The rise of the “posthumanist” trend in the West during the past decades indicates that in the present era, man, like those living animals and plants on the earth, is nothing but one of the species in nature, whose existence and development to a large extent depend on natural law. If we don't see this fact we cannot develop ourselves reasonably and effectively. Posthumanism came after the crisis of humanism, but it has a continuity with the latter. It tells us that over-evaluating the role of man has come to an end, and man has entered into a “posthuman” stage. In such a “posthuman” stage, man is no longer the only species that has rational thought, nor is he the head of all the species on the earth. But man can create various wonders, some of which cannot even be controlled by himself. Although the rise of posthumanism has challenged traditional humanism and humanities studies, the speaker still calls for a sort of digital humanities which may well bridge up the gap between science and humanities and establish a new relationship between the two. To the speaker, the significance of digital humanities chiefly lies in that it has helped and will continue to help our humanities studies in a scientific and more convenient manner, for science and humanities should complement rather than be opposed to each other.

**Bio: Wang Ning** is Changjiang Distinguished Professor of English and Comparative Literature at Tsinghua University and Zhiyuan Chair Professor of Humanities at Shanghai Jiao Tong University in China. He was elected to the Academy of Latinity in 2010 and to Academia Europaea in 2013. Among his numerous books and articles in Chinese, he has authored two books in English: *Globalization and Cultural Translation* (2004), and *Translated Modernities: Literary and Cultural Perspectives on Globalization and China* (2010). He has also published extensively in English in many international prestigious journals like *European Review*, *New Literary History*, *Critical Inquiry*, *boundary 2*, *Modern Language Quarterly*, *Modern Fiction Studies*, *ARIEL*, *ISLE*, *Comparative Literature Studies*, *Neohelicon*, *Narrative*, *Semiotica*, *Journal of Chinese Philosophy*, *Journal of Contemporary China*, *Telos*, *Perspectives: Studies in Translation Theory and Practice*, etc.

2. Galin Tihanov, Prof and Chair, Comparative Literature, Queen  
Mary, University of London

**“Five Meanings of 'World Literature'”**

In this lecture I reconstruct the various uses of 'world literature' before and after Goethe. More importantly, this philological work is accompanied by an attempt to articulate five different meanings of 'world literature', as well as to sketch the principal objections to it. The lecture is meant as a critical introduction to the history of the discourse on world literature since the 18th century to the present day, and as an examination of the sources of current skepticism vis-a-vis this concept. In articulating these meanings, I pay particular attention to their overlaps, competition, and dialogue across time.

**Bio:** Galin Tihanov is the George Steiner Professor of Comparative Literature and Chair of the Department of Comparative Literature at Queen Mary University of London. His most recent research has been on cosmopolitanism, exile, and transnationalism. His publications include four books and nine (co)edited volumes. Tihanov is winner, with Evgeny Dobrenko, of the Efim Etkind Prize for Best Book on Russian Culture (2012), awarded for their co-edited *A History of Russian Literary Theory and Criticism: The Soviet Age and Beyond* (University of Pittsburgh Press, 2011). He is member of Academia Europaea and Honorary President of the ICLA Committee on Literary Theory. He is also on the Advisory Board of the Institute for World Literature (Harvard University) and is an honorary scientific advisor to the Institute of Foreign Literatures, Chinese Academy of Social Sciences. Tihanov has held visiting appointments at Yale University, St. Gallen University, University of Sao Paulo, Peking University, and Seoul National University.

### 3. Edwin Thumboo. Prof. National Singapore University, Singapore

#### “Literatures in World Englishes: A Comparative Approach to Inter- and Intra- Relationships”

The historical profile and contemporary situation of ex-British colonies varied according to their pre-colonial circumstances. These varied from highly literate societies such as India, with classical traditions, to those that were oral, such as Nigeria, and whose sophistication and imaginative reach were different in form. Consequently, they collectively confronted a broadly common colonial experience. The beginnings of their literatures in English – now Englishes – shared a number of common concerns. The restoration of traditional institutions is an instance. Over the years, these nations re-established their own identity in response to both internal changes and other factors such as a greater sense of their national self to resist the deracination caused by global influences. Their literatures in English thus acquired an increasingly national flavour and engagement, requiring a more sustained comparative approach when they are studied. Secondly, such an approach is all the more necessary where the literature in English is one of many, as in Singapore where English, together with Chinese, Malay and Tamil are official languages. Using examples, the paper will identify some of the issues confronting the literatures in each of these languages, which have powerful traditions in England, China, Tamil Nadu (India), and the larger Malay world, including Indonesia and Malaya. This section of the paper will include Malaysian examples as the literary beginnings in the late 40s and early 50s involving the University of Malaya, then located in Singapore.

**Bio: Edwin Nadason Thumboo B.B.M.** (born 22 November 1933) is a Singaporean poet and academic who is regarded as one of the pioneers of English literature in Singapore.

Thumboo graduated in English from the University of Malaya in 1956. He received a Ph.D. from the university in 1970. Thumboo rose to the position of full professor in the Department of English Language and Literature, heading the department between 1977 and 1993. After the merger of the University of Singapore and Nanyang University in 1980 to form the National University of Singapore (NUS), he was the Dean of the Faculty of Arts and Social Sciences from 1980 to 1991. Thumboo was the first Chairman and Director of the university's Centre for the Arts from 1993 to 2005, and continues to be associated with the university as an emeritus professor, a position he has held since retiring from full-time teaching in September 1997. As a poet, Thumboo's poetry is inspired by myth and history, and he is often dubbed Singapore's unofficial poet laureate because of his poems with nationalistic themes. A pioneer of local English literature, he compiled and edited some of the first anthologies of English poetry and fiction from Singapore and Malaysia. He has also received the inaugural S.E.A. Write Award (1979), the first Cultural Medallion for Literature (1979), the Association of Southeast Asian Nations (ASEAN) Cultural and Communication Award (Literature) (1987), and the Raja Rao Award (2002). He was conferred a Bintang Bakti Masyarakat (Public Service Star) in 1981 with an additional Bar in 1991, and the Pingat Jasa Gemilang (Meritorious Services Medal) in 2006. He conceived the first National Poetry Festival for Singapore in 2015.



4. China: Luo Liannong, Prof and Dean, School of Foreign Studies,  
Central China Normal University

**“The Role of Sound: A Comparison between Modern and  
Contemporary Chinese and American Poetics”**

Chinese and American poetries before the 20th century are almost the same in terms of the role of sound, which contributes mainly to the musical effect and to an echo to the meaning of the words that comprise the poetic text. However, the New Poetry Movement of both these two countries in the early 20th century leads to a remarkable difference in the role of sound in Chinese and American poetries. Modern and contemporary Chinese poetry tends to use sound for musical effect in the form equivalent to metrical devices as in conventional poetry, thus serving the word text of poetry; American poetry, however, tends to use sound not only for musical effect but as part of the meaning-generating system of the poetic text, usually self-consciously guided by poetic theories of sound developed since the 20th century. Such difference signals a significant discrepancy in poetics between China and America. There are a variety of reasons. Besides the discrepancy in poetical tradition and philosophy of language, the poet's attitude to various forms of culture and the developing media, and the access to any databank of poetry as well, also make a great difference.

**Bio: Luo Liannong**, Ph. D. in Comparative Literature and World Literature, is professor of English and vice dean of School of Foreign Languages, and director of Centre for English Literature, Central China Normal University, Wuhan, China. Concurrently he is Assistant Editor-in-Chief of Foreign Literature Studies (an AHCI-indexed journal), member of the Editorial Board of Forum for World Literature Studies (Scopus- and Ebsco-indexed), Executive Director of Chinese/American Association for Poetry and Poetics (CAAP) at University of Pennsylvania, and standing director of the Council of Chinese Association for the Study of American Literature (founded in 1978). His academic research focuses on English poetry and poetics, African American Literature, and literary translation study. He is author, translator, and editor of about 20 books and author of over 60 articles.

5. Jens-Morten Hanssen, Center for Ibsen Studies, University of Oslo

### **“Rethinking World Drama in the Age of Digital Humanities: Data Interrogation Methodology in Ibsen Scholarship”**

Digital humanities have opened up new avenues for Ibsen scholarship, and recent developments within the field of e-research methodologies have formed a point of departure for questioning conventional assumptions. The relational, event-based performance database IbsenStage which contains data from more than 22,000 global performance events of Ibsen's works from 1850 until the present day stimulates new lines of enquiry in regard to how to account for the global recognition of Ibsen. My paper aims to demonstrate how data interrogation methodology can produce new knowledge about the process that led to the canonization of Ibsen the world dramatist. Particular emphasis will be put on the early reception of Ibsen on the German stage and theatrical events associated with three plays of his: *Pillars of Society*, *A Doll's House*, and *Ghosts*. Ibsen's first major success on the European stage in the late 1870s with *Pillars of Society* was above all a commercial success. A decade later, *Ghosts* was embraced and appropriated by the vanguards of the independent theatre movement who were first and foremost driven by an anti-commercial spirit and a striving for autonomy on behalf of the performing arts. At the same time, *A Doll's House* began to circulate within two connecting systems: the touring system and the prestigious star system populated by divas such as Eleonora Duse, Janet Achurch, Suzanne Després, and Agnes Sorma. What patterns emerge once we set out to examine these events from a quantitative angle using visualization techniques as a means to prepare data for analysis?

**Bio:** Jens-Morten Hanssen, PhD scholar, University of Oslo. Submitted his thesis “Ibsen on the German Stage 1876-1918: A Quantitative Approach” in 2017. Editor of the trilingual website [ibsen.nb.no](http://ibsen.nb.no) 2001-2014. Recent article publications: “The Introduction of Bjørnson and Ibsen on the German Stage” (2016), “Otto Brahm's Ibsen Cycle at the Lessingtheater in Berlin” (2015).  
E-mail: [j.m.hanssen@ibsen.uio.no](mailto:j.m.hanssen@ibsen.uio.no)

6. Japan: Eishiro Ito:, Prof, English, Iwate Prefectural University,

## “James Joyce Studies and Japanese Literature in the Digital Humanities”

The field of humanities has been facing massive decline around the world: the number of students, their job opportunities and their financial budgets have been steadily shrinking. To redress this lamentable situation, the digitalization of humanities is a counterplot to attract much more people to the field through the Internet. Digital humanities has made great progress in Europe and North America. Irish studies have been digitalized remarkably. There are numerous sites related to Irish studies including the National Library of Ireland site. Such academic sites encourage people to study Irish literature around the world.

Readers need enough background knowledge such as Irish history, Christianity, European cultures to understand scholastic texts of James Joyce. There have been countless versions of Joyce's texts and innumerable books on Joyce in conventional form: some e-books available now. In addition, there are numerous Joyce-related websites that offer annotations and materials. One ultimate digital Joyce product is “Joycestick,” a VR game developed by a Boston College students' team, which enables you to experience “Ulysses” virtually. Since Joyce's texts are now in the public domain, ambitious researchers can do anything using his texts. On the other hand, Japanese literature has shut its door to the Internet. Many Japanese contemporary writers are negative to publish their works in e-text. However, the Japanese Association of Digital Humanities was founded in 2011, and such issues are expected to be improved gradually. This aims to discuss how James Joyce and Japanese literature have been researched in the Age of the Information.

**Bio:** Eishiro Ito is an associate professor of English at Iwate Prefectural University, Japan. Over ten years he has been engaged in the research “James Joyce and East Asian Studies,” supported by the Grants-in-Aid Scientific Research from the Japanese government (JSPS). He has presented numerous papers in various international conferences.

7. Cao Shunqing, Prof and Dean, College of Literature and  
Journalism, Sichuan University

**“Variation in Translation and the Formation of World  
Literature”**

Translation is a process of linguistic transformation, in which variation is inevitable. Because of cultural heterogeneity, translator's subjectivity, reader's expectation etc., there isn't, by no means, a complete equivalence between the source text and the target text. But it doesn't mean that some texts are untranslatable. Since the meaning of a text is abundant in significances, any reasonable interpretation is allowed. Translation as an act of interpretation in essence do not have an absolute criterion, hence creative treason, by virtue of the openness of interpretation, is a phenomenon attracts comparatists. World literature has been defined as translated literature in circulation, which has been widely acknowledged by many scholars both in the east and the west. In other words, no translation, no world literature. But we can go further, by saying, world literature is literature with variation in translation. Unlike traditional translation studies which tries hard to seek for equivalences, comparative literature values different kinds of variations in translation. Cross-language variation happens not only in the form of language but also in the context. Without variation, translated literature remains to be national literature. Only by respecting cultural heterogeneity and actively mingling them together, can translated literature be on the way to world literature.

**Bio:** Cao Shunqing is a distinguished professor in Sichuan University. He is the president of China Comparative Literature Association (CCLA), and also the chief editor of Cultural Studies and Literary Theory, Comparative Literature: East and West. His areas of specialization include classic Chinese literature theory, Comparative Literature, comparative poetics, and world literature.

## 8. Andrew Fitzsimons, Professor, Gakushuin University, Tokyo

### “Our Neighbour’s Garden’: The Poetry Found in Translation”

Robert Frost’s negative assessment of poetry in translation is well-known, less known is the context in which the comment was made: ‘I could define poetry this way: it is that which is lost out of both prose and verse in translation.’ Yet Frost, in his poem ‘Mending Wall,’ has also provided one of the great metaphors for the impulse to translate: ‘Something there is that doesn’t love a wall.’ In this discussion I will examine Frost’s ideas about poetry and translation, as both a practicing translator of poetry and as someone whose own work has been translated. The title of the paper comes from a sequence of haiku written in English in the aftermath of the 2011 earthquake in Japan. This sequence was subsequently translated into Japanese. I will look at some of the issues raised in this process, as well as at examples drawn from a range of writers including Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Giuseppe Ungaretti and William Tyndale.

**Bio:** **Andrew Fitzsimons** was born in Ireland, and is a Professor at Gakushuin University, Tokyo. His study of Thomas Kinsella, *The Sea of Disappointment*, was published in 2008 (UCD Press), and he edited *Thomas Kinsella: Prose Occasions 1951-2006* (Carcanet, 2009). He has published two volumes of poetry, *What the Sky Arranges* (Isobar Press, 2013), and *A Fire in the Head* (Isobar Press, 2014). *The Sunken Keep*, his version of Giuseppe Ungaretti’s *Il Porto Sepolto* has just been published by Isobar Press.

9. Juri Talvet, Prof, Comparative Literature, University of Tartu,  
Estonia

## **“Can Digital Media Help to Increase Transnational Visibility of Literatures Created in Minor Languages: The Case of Estonia”**

When trying to understand the role of digital media as respects literary creation especially in a great number of minor linguistic-cultural areas of the world, like my own native Estonian literature, I would propose a cautiously optimistic approach. I don't think the well-known phrase of the Spanish philosopher José Ortega y Gasset in his great essay “The Revolt of the Masses” (1930), “one lives with technique, and not of technique” has lost anything of its perspicacity. If in a minor linguistic-national culture any significant literary works of authentic image originality have not been created, info-technology and digital media can hardly hope to prove that such works have unjustly been left out of the active canon of world literature.

Digital media is a phenomenon of mass culture, above all. It has enormously favored a kind of “democratization” of literary activity, but at the same time the very nature of “massiveness” means devaluation.

Despite the above said, I could still mention some positive developments in Estonian literature, as concerns the recent involvement of digital media. Thus I will describe the fate of the poetic heritage of Juhan Liiv (1864-1913): its journey from a total invisibility (beyond the Estonian language) to the statue of being at least tentatively recognized as “world poetry” at the start of the 21st century, thanks to the circulation of its English translations in international webpages and blogs. Also, I will describe a recent initiative and attempt of literature scholars of the University of Tartu to create an Estonian Writers Online Dictionary.

**Bio:** Jüri Talvet is since 1992 Chair Professor of World Literature at the University of Tartu. He took his PhD on the Spanish picaresque novel at Leningrad University in 1981. His main research areas are Comparative Poetics of Western Literature, Baroque poetics, 20th-century novel and poetry, Spanish and Latin-American literature, Estonian poetry, intercultural studies. He has published in Estonian nine essay books and nine collections of poetry. *A Call for Cultural Symbiosis* (essay; Toronto: Guernica, 2005), *Estonian Elegy* (poetry; Guernica, 2008) and *Of Snow, of Soul* (poetry; Guernica, 2010) have appeared in English translation by H. L. Hix.

## 10. Shang Biwu: Prof. English, Shanghai Jiao Tong University

### “Derrida, Cosmopolitanism, and the Rise of Contemporary British Cosmopolitan Novel”

His presentation reads Derrida's conception of cosmopolitanism across the arguments of Immanuel Kant, Bruce Robins, Gerard Delanty, Kwame Anthony Appiah, and Vladimir Biti. In doing so, it tries to disclose the transfigurations and tensions of cosmopolitanism with regards to such binary notions as the city and the state, the universal and the particular, nationalism, Euro-centrism and cosmopolitanism, and the self and the other, and suggests “global ethics” as a possible alternative. It also claims that in doing literature studies with a particular reference to cosmopolitanism, critics can fruitfully relate it with other issues such as gender, history, war, violence, ethics, race, history, geographical studies, post-colonialism, and post-humanism so as to develop emphatic feelings for others. Seeing cosmopolitanism both as a means and an object of critical inquires, the article also talks about the rise of contemporary British cosmopolitan novel.

**Bio:** **Shang Biwu** is a Changjiang Professor of English at Shanghai Jiao Tong University, China, and fellow of the National Humanities Center, United States. Currently, he is an editor-in-chief of *Frontiers of Narrative Studies* (De Gruyter), and a member of the editorial board of several other international journals, including *arcadia: International Journal of Literary Culture*, *Interdisciplinary Studies of Literature*, and *Forum for World Literature Studies*. An author of *In Pursuit of Narrative Dynamics* (2011) and *Contemporary Western Narratology: Postclassical Perspectives* (2013), he has published extensively in the fields of narrative theory, ethical literary criticism, and twenty-first century fiction. In addition to numerous articles published in Chinese, his writings were published or are forthcoming in such international journals as *Style*, *Journal of Literary Semantics*, *Comparative Literature and Culture*, *Semiotica*, *Comparative Literature Studies*, *Neohelicon*, *Interdisciplinary Studies of Literature*, *Primerjalna Književnost*, and *arcadia: International Journal of Literary Culture*.

11. Taiwan: Hsien-hao Sebastian Liao, Prof, Foreign Languages and Literature, National Taiwan University

**“Remembrance of the Future: Transnational (un)Meeting and cosmopolitan (non)Solution in The Garden of Evening Mists and Submission”**

In a world of frequent transnational encounters, the specter of “clash of civilizations” has been increasingly hovering above the globe. But the “cultural difference” that has been evoked as the crucial factor resultant in such a specter has never been merely “cultural difference” but “colonial difference”. In other words, these encounters have from the very beginning been tinged with a power relationship that can be considered an extension of the colonialism of our immediate past. But the legacy of colonialism is often whitewashed under the pretext of either the grandiose “modernity” or the humble “personal relationship” so that when we try to remember the past, we see either the invincible wheels of modernity or a flash of unfulfilled personal desire. In *The Garden of Evening Mists*, which seems at first sight a postcolonial critique, ends up being a bizarre celebration of the colonizer’s values, disguised as some kind of Zen art. For the protagonist, a female Malaysian Chinese judge who had lost her family during Japanese occupation of Malay, having been at the mercy of her one childhood unfulfilled desire, which causes her to replace the “universal” with the “personal” and falsl in love with the Japanese war criminal she was supposed to prosecute. *Submission* on the other hand imagines a future when the French Islamist party takes over France and embarks on a large-scale islamicization. This apparent islamophobic story in fact attempts to explore how people can actually fall for reactionary values (such as reducing women to a totally subordinate status) under coercion and seduction because suddenly for the white French scholars “the personal” takes precedence over “the universal.” What the protagonist, an expert in Joris-Karl Huysmans, sees in his past scholarship is simply an excuse for submission to dehumanizing values.

**Bio:** Hsien-hao Sebastian Liao is Professor English and comparative literature at National Taiwan University, Taiwan. He received his Ph.D. from Stanford University (1988) and was post-doctoral fellow at Harvard University (1990-91), visiting professor at University of Washington (Seattle), visiting fellow at Princeton University, Chicago University, Chinese University of Hong Kong, and most recently Walter Mangold Visiting Fellow at University of Melbourne (2011). He also served as President of the Comparative Literature Association of Taiwan (ROC) and Commissioner of the Department of Cultural Affairs of Taipei City Government. Since 2012, he has been Executive Director of Taiwan’s Language Training and Testing Center. His main research fields include comparative poetics, critical theories, contemporary fiction, modern Taiwanese literature and culture, Hongloulou studies, and cultural policy formation. His English articles have appeared in Journals such as *American Journal of Semiotics*, *Journal of Chinese Literature*, *Philosophy East and West* and *Concentric* and in the following collected volumes: *Postmodernism and China* (Duke 2000), *Postmodernism in Asia* (Tokyo UP, 2003), *Cultural Dilemmas in Transitions* (Lit Verlag, 2004), *Genre in Asian Film and Television* (Palgrave Macmillan, 2010), *Imaging and Imagining Taiwan* (Harrassowitz, 2011), *China and Its Others* (Brill, forthcoming 2013), and *Deleuze and Asia* (2014)



12. Korea: Hiesup Choi, Prof. English, Jeonju University.

### “Buddhist Influence on Modern American Poets”

The Beat generation poets are surely concerned with Buddhism. As the core members are real Buddhists, their friends could not avoid the influence of Buddhism. The three poets, Carr, Welch, Corso spent their boyhood in comparatively unhappy state. That might have led them into Buddhism, for they thought Christianity could not solve the realistic problems and could not lead them into salvation. There are many other writers in the American literary society who know what Buddhism is. I'll finish this presentation just calling their names. Emerson, Thoreau, Whitman, Stevens, Eliot, Whalen, Rexroth, Ginsberg, Lamantia, McClure, Kerouac, Snyder, Merwin. Those are the poets we already examined. There are other poets who we didn't look around. Alcott, O'Neill, Pound, Adams, Biglow, Lowell, Fenollosa, Hearn, Steiner, Hassan, Salinger, Neal Cassady, Margaret Ashida, Edgar Cayce. etc.

**Bio:** Hie Sup Choi is Professor of English, Humanities College, Jeonju University and is now Advisor of the Korean Society of East-West Comparative Literature and the Korean Association of Translation Studies as a former president of both academic societies.

E-mail: [choihiesup@hanmail.net](mailto:choihiesup@hanmail.net)

13. Svend Erik Larsen, Professor Emeritus, Comparative Literature,  
Aarhus Universitet

**“World Literature in an extended Media Landscape”**

Literature consists of works of language, but would never been able to function as literature without being part of an extended media landscape. From time immemorial, oratures require performances to work and thus cannot exist without use of body signs or of various tools and instruments. Today, of course, this extended media landscape is vaster and more complex and distributed through more differentiated and numerous agencies than ever before. This fact also changes the mutual relation between the media involved in the production, dissemination and use of literature as well as the changing position of literature in the media landscape. The aim of the paper is to contribute to an understanding of the dynamics of the media landscape with literature at the center, rather than making an account of the separate media involved. It has been suggested to use the apt term re-mediation to grasp the relation between media. Another attempt has focused on the historical trajectory from before the printed book, during the era of the book and after the absolute reign of the book. Also the term performativity has been brought into play to align literature with more recent interactive media. With Jonathan Swift as my example the paper will attempt to include such terms in order to show how the dynamics of literature is enhanced and not impeded by the larger media landscape where it unfolds.

**Bio:** Svend Erik Larsen is professor emeritus of comparative literature, Aarhus U, where he served 1998-2014. He is Vice-President of the Academia Europaea and co-editor of *Orbis Litterarum*. His latest book is *Literature and the Experience of Globalization* (Bloomsbury 2017) and his current book project is *Forgiveness as a Literary and Cultural Challenge*.

14. Kwok-kan TAM, Prof and Dean, School of Arts and Social Sciences, The Open University of Hong Kong

### **“Hans Christian Andersen in East Asia: Digital Mediation and Artistic Representations”**

Andersen is a world author whose works have been translated into more 50 different languages. His works are popular all over the world and available through translations, picture books, film adaptations, video games, theme parks, and museum exhibitions. Because of digital technology, many of the animation films that have adopted stories from Andersen are now available on the Internet, particularly in YouTube. In this paper I will focus on two stories, Snow Queen and Thumbelina, and discuss the variations in Chinese, Korean and Japanese adaptations, with particular emphasis on the contrast between the original and the cultural values and morals behind the adaptations. Images from the adaptations will illustrate how the representations replaced the original and created new sites of meanings, as well as how the media becomes message.

I will also discuss the adaptations from the perspective of “localization of the global.” A world author must have global themes or artistic elements that can appeal to audiences of different cultures and at the same time these themes or elements must be localizable and incorporated into local cultures so as to transcend its original. In this sense, interactive digital technology contributes to the creation of new meanings. Digital technology has made originally text-based materials easily available in hand-held devices; it has also turned them into meaning creating processes with the audiences being turned to become participants.

**Bio:** **KK Tam** is currently Chair Professor and Dean of Arts and Social Sciences at the Open University of Hong Kong. He is author of 18 books and 100 articles and is a Fellow of the Hong Kong Academy of the Humanities. His areas of interest include Ibsen studies, Gao Xingjian studies, comparative drama, gender studies and World Englishes.

15. Brian Reed, Prof. and Chair of English, University of Washington,  
USA

**“Visual Poetry and the Poetics of Data Visualization”**

Data visualization is a recurrent topic within the data humanities. Scholars have sought to define what constitutes data in a humanistic context, and they have discussed how can it most responsibly be rendered in graphs and charts. This talk contributes to these debates from the perspective of poetics. It asks: Can a chart or a diagram be “poetic”? What would such a claim mean or entail? Why might a poet include graphs or tables in a poem? When such visualizations appear in poems, do they cease to serve as illustrations or evidence? What other functions or ends might they serve? To address these questions, this talk turns to the work of the contemporary Canadian poets bp nichol and derek beaulieu. Publications such as nichol’s *Translating Translating Apollinaire* and beaulieu’s *Flatland* suggest that, from the standpoint of poetics, data visualization may best be understood as a form of laboratory work and creative practice, that is, ways of exploring with the material, expressive, and aesthetic dimensions of the act of inscription. Such experimentation represents a variety of “purposeless play” that, while it may produce useful outcomes, neither seeks nor requires them. Instead of striving for the virtues prized by natural and social scientists—transparency, expediency, and accuracy—these poets in their line graphs aspire to showcase what ingenuity can accomplish when unconstrained by instrumental reason.

**Bio:** Brian Reed is Chair and Professor of English at the University of Washington, Seattle. He is a specialist in twentieth- and twenty-first-century poetry and poetics. He is the author of three books--*Hart Crane: After His Lights* (2006), *Phenomenal Reading: Essays on Modern and Contemporary Poetics* (2012), and *Nobody's Business: Twenty-First Century Avant-Garde Poetics* (2013)--and the co-editor of two essay collections, *Situating El Lissitzky: Vitebsk, Berlin, Moscow* (2003) and *Modern American Poetry: Points of Access* (2013). He has written widely on image-text relations in poetry, on sound in poetry, and on poetry in relation to other arts. He has three more forthcoming, among them *Out of the Pen: Essays on Poetry at Its Limits*.

16. Ari Ofengenden, Department of Comparative Literature and  
Hebrew Literature and Culture, Brandeis University, USA

**“Digital Society, Aesthetics and Politics in Contemporary  
French Theory”**

The talk will examine the recent resurgence of philosophical thinking on aesthetics. My talk will examine Alain Badiou, Jacques Rancière and Bernard Stiegler on the relationship between aesthetics (in Art, Theater, and Literature) and the political. The concepts of the Event, Aisthesis, Symbolic Misery and Distribution/Genealogy of the Sensible will be compared. Finally, the talk will try to adopt some of the concepts characterize the regime of the precarious prosumer that features on social networks and on youtube.

**Bio:** Ari Ofengenden teaches comparative literature and Hebrew literature and culture at Brandeis University. He received his Ph.D. in comparative literature and Hebrew literature from the University of Haifa in 2007, an M.A. in psychology from the University of Tel Aviv in 2002, and his B.A. from Ben-Gurion University of the Negev in 1994. His interests in research include comparative literature, world literatures, literary theory, poetics, narratology, translation studies, film and literature, psychology and literature, German-language literatures, Hebrew literature, and aspects of globalization. In addition to numerous articles, Ofengenden's book publications include *Introduction to the Poetry of Abraham Shlonsky* (2014), *The Passion for Absence in Abraham Shlonsky* (2010), *Life and Nation: From Nationalism to Knowledge Society in Contemporary Israeli Culture* (forthcoming), and the collected volume *Social Histories in Hebrew Culture* (with Oded Nir) (forthcoming). Ofengenden is Editor of the Purdue University Press humanities and social sciences quarterly *CLCWeb: Comparative Literature and Culture* (2017-) and Series Editor of the Purdue University Press monograph series of *Books in Comparative Cultural Studies* (2017-). Languages: near-native English, native Hebrew, fluent German, and reading French.

17. Robert T. Tally Jr., Department of English, Texas State University,  
USA

### **“The Aesthetics of Distance: World Literature after the Digital Turn”**

Although its pedigree is frequently traced back to Goethe's famous references to *Weltliteratur* in his conversations with Eckermann (1836), world literature as an institution is a much more recent phenomenon. Developing out of a comparative literary studies and, in particular, a heightened attention to “third world” literature, world literature emerged in the 1980s and 1990s, and today it has become a dominant figure in literary studies. This same recent period witnessed the rise of the digital humanities, and it is not surprising that the two fields would find productive interrelations. Famously, Franco Moretti has identified the difficulties confronting scholars of world literature, and proposed a solution based on digital technologies, a “distant reading” that would enable the literary historian to view large swaths of textual territory in a single glimpse. As a concept, genre, or field, world literature presents serious problems to readers in the twenty-first century; translation, cultural literacy, commodification, the book industry, and a sort of literary imperialism underlie the global market for world literature, and the reader is confronted with sometimes invisible obstacles to understanding. In this presentation, Robert T. Tally Jr. will examine the challenges to reading—interpretation, analysis, evaluation—presented by world literature today. Resisting the allure of distant reading, Tally argues that critics should focus on the liminal spaces that simultaneously connect and separate the texts constituting a world literature, thereby enabling the reader to view the texts in a global network which necessarily conditions their meaning.

**Bio:** Robert T. Tally Jr. is a professor of English at Texas State University, where he teaches American and world literature. His books include *Fredric Jameson: The Project of Dialectical Criticism*, *Utopia in the Age of Globalization*, *Spatiality*, and *The Routledge Handbook of Literature and Space*.

18. Korea: Youngmin Kim, Prof. English, Dongguk University

“Postmodern Sublime and the Digital Humanities”

Jean-Francois Lyotard defines the sublime in terms of an aporia (impassable doubt) in human reason, an aporia which expresses the borderland of our conceptual powers and discloses the multiplicity of the postmodern sublime which also signifies the “technological sublime.” In *The Postmodern Condition*, Lyotard conceptualizes the aesthetics of the sublime which responds to his critique of the economic performativity of technology. In contrast, mobilization of the seems and folds of digital art enable what Lyotard theorizes as the awe and openness of the artistic sublime. In *The Inhuman*, this corresponds to what he calls the energetic differend of what has yet to be articulated in the remains of technology, or the poesis of techne. In this context, my presentation will search for further materialization of this theoretical underpinnings of postmodern sublime in terms of the digital humanities.

**Bio: Youngmin Kim** is a professor of English, University Distinguished Research Professor at Dongguk University in Seoul, Korea. He is the Editor-in-Chief of the *Journal of English Language and Literature*. He was a visiting professor at Cornell University, Sapporo Gakuin University, and the visiting scholar at the University of Virginia at Charlottesville. He served as the President of The Yeats Society of Korea, of The Korean Society for Lacan and Contemporary Psychoanalysis, and of The English Language and Literature Association of Korea (ELLAK). He has written articles and books on modern and contemporary poetries in English, particularly Hopkins, Yeats, and Pound, comparative literature, and world literature. He is currently President of Private University Humanities Dean’s Association of Korea.

19. Timothy Murray, Prof, English and Comparative Literature,  
Cornell University

**“New Media Studies At Risk: Artistic Fictions into the  
Future”**

As media studies finds itself poised on the precipice of a state of emergency of intertwined hegemonic networks and anthropocenic entropy, the talk will pursue a dialogue between media and risk studies to reflect on the artistic contributions of “future cinema” and its philo-political imperatives. Theoretical reflections on media and risk will be staged in dialogue with moments from three creative media works that provide an critical opportunity to fold together the overlapping threats of the nuclear, the networked, and the ecological. These three strange time-travelling bedfellows are experiencing various incarnations of web revivals at this very moment when Trump is encouraging the US Senate to “go nuclear”: David Blair’s 1991 digital film, *WAX* or the discovery of television among the bees, Suzanne Treister’s 1995 artistic CD-Rom, *...No Other Symptoms - Time Travelling* with Rosalind Brodsky, and, Hito Steyerl’s 2015 installation, *Factory in the Sun*. In addition to their common arrival into the future and their chance encounter in the global imaginary of the 2017 new media exhibition season, these pieces are all are situated within the expansive risk of the military-industrial-digital complex.

**Bio: Timothy Murray** is Professor of Comparative Literature and English and Curator of the Rose Goldsen Archive of New Media Art. He is the Cornell Principal Investigator of the Central Humanities Corridor, generously supported by a grant from the Andrew W. Mellon Foundation, and he sits on the International Advisory Board of the Consortium of the Humanities Centers and Institutes (CHCI) and the Steering Committee of the Humanities, Arts, Science, and Technology Advanced Collaboratory (HASTAC). He is Co-Moderator of the -empyre- new media listserv and the author of *Digital Baroque: New Media Art and Cinematic Folds* (Minnesota 2008); *Zonas de Contacto: el arte en CD-ROM* (Centro de la imagen, 1999); *Drama Trauma: Specters of Race and Sexuality in Performance, Video, Art* (Routledge, 1997); *Like a Film: Ideological Fantasy on Screen, Camera, and Canvas* (Routledge, 1993); *Theatrical Legitimation: Allegories of Genius in XVIIth-Century England and France* (Oxford, 1987). He is editor of *Mimesis, Masochism & Mime: The Politics of Theatricality in Contemporary French Thought* (Michigan, 1997) and, with Alan Smith, *Repossessions: Psychoanalysis and the Phantasms of Early-Modern Culture* (Minnesota, 1997). His curatorial projects include *CTHEORY MULTIMEDIA* and *Contact Zones: The Art of the CD-Rom*.



20. USA: Sandra L. Berman, Prof. Comparative Literature, Princeton University

## “Literature, Translation, Migration: Thinking the Future of the Humanities”

Literature departments have often been called the “laboratory or workshop of literary studies and, through them, of the humanities.” Puzzling over Roland Greene’s 1995 definition of comparative literature, my short address to you ponders what that description might mean today, more than twenty years later. In what ways might comparative—and world—literature, with its current investment in translation studies contribute to an understanding of planetary issues such as the environment, human rights, or migration? And how might its current research, integrating the digital, help to bring new discussions, collaborations, and potential to the humanities more generally? I use the issue of migration as an example of a striking human concern to which comparative world literature, translation and the humanities as a whole have much to contribute and in which the digital can clearly play a role. But there are others as well. And while this talk offers some tentative conceptions, it also proposes further questions, engagement, and experimentation.

**Bio:** Sandra Bermann is the Cotsen Professor of the Humanities and Professor of Comparative Literature. She has served as chair of the Department of Comparative Literature. In addition to articles and reviews in scholarly journals, she is the author of *The Sonnet Over Time: Studies in the Sonnets of Petrarch, Shakespeare, and Baudelaire*, and translator of Manzoni’s *On the Historical Novel. Nation, Language, and the Ethics of Translation*, coedited with Michael Wood, was published by Princeton University Press in 2005. Her current projects focus on lyric poetry, translation, the intersections between 20th-century historiography and literary theory, and new directions in the field of comparative literature. A recipient of Whiting and Fulbright Fellowships, and a visiting scholar at the Institute for Advanced Study and the Columbia University Institute for Scholars at Reid Hall in Paris, she recently finished a term as President of the American Comparative Literature Association (2007–09). At Princeton she was Master of Stevenson Hall, and founder with Michael Wood of the Program in Translation and Intercultural Communication. She received her B.A. at Smith College and her M.A. and Ph.D. at Columbia University.

# Question of the Double in Yeats's Later Poetry and Drama

Soojin Cho (Dongguk Univ.)

## I. Introduction

### 1. Studies on the Double

#### a) On Oscar Wilde's *The Picture of Dorian Gray*

Christopher Craft's essay entitled "Come See About Me: Enchantment of the Double in *The Picture of Dorian Gray*" focuses on how two instruments of duplication-the mirror and portrait - and explores the enchantment of the double in Wilde's *The Picture of Dorian Gray*.

First subject of the discussions is the fascination of the double in the tale of Narcissus. It talks about Narcissus's painful journey from to misrecognition to recognition. At first, Narcissus does not recognize that the image that he desires is in fact a reflection of himself. His recognition of this image "a figure or feint of self" ("Enchantment of the Double" 112) comes much later after repeated failure, which however does not correct Narcissus of his longing.

Then the discussions move on to Wilde's appropriation and complication of Ovid in his narrative about Dorian. In Wilde's story, as in Ovid's, picture of Dorian Gray, shows to Dorian an image of himself brings, and brings in motion the process of self-recognition.

However, Wilde gives a significant twist to the tale of Narcissus by his use of the supernatural mirror. Unlike the natural mirror in Ovid, which only projects a two-dimensional image, the portrait as a magical mirror not only mirrors the surface image but also reflects the state of Dorian's soul, thus presenting what is otherwise invisible.

Then there is also the way in which the character of Dorian himself serves as a kind of mirror. For his beauty, shallow and shimmering and flat, reflects an ideal image that one has seen in his dreams, Basil Hallward being one of them. Significantly, narrative of Dorian starts as Basil Hallward has almost finished painting the portrait, the work which comes as a result of the Platonic sublimation of his desire.

The article focuses then on how *The Picture of Dorian Gray* had been appropriated in the psychoanalytic formulations of Freud and Lacan.

First, Freud, in his essay entitled "Narcissism: An Introduction," deals with the question of whether there is only one kind of narcissism or whether there are different versions or divisions under that category. While he affirms on the one hand that there is one kind of narcissism that could be regarded as symptoms, he also argues that another might be viewed as "normal." In other words, this kind of narcissism is necessary libidinal complement for the survival of the ego.

Freud's division of narcissism into two varieties, however, remains fraught with

the question of the unknown origin of the psychical agency which enables the development of the ego and what must be present—other than autoerotic instincts—to bring about narcissism, which plagued Freud as he was trying to define that concept.

Lacan then revives and revises the complications presented at the moment of Dorian's self-recognition with the allegory of a male baby delighting in his own image in a mirror.

In the closer look, this scene has the following participants: baby (B1), baby in the mirror (B2), mother (M1) who supports the baby, and mother in the mirror (M2). Baby comes to recognize himself and constructs his identity by finding the difference between his own image and that of his mother.

The process of self-identification is in turn founded on the subject's incorporation of several optical mistakes, or scotomas.

First one is to fail to see how the only way to self-recognition given by Lacan is through the tain, invisible yet indispensable part which alone enables the mirror to function as a device to reproduce images.

Second one is to be not able to see that the image displayed on the mirror to shows "a fantasy of ego-bildung as pure male frontality" ("Enchantment of the Double" 129).

Final one is losing the sight of what makes the mirror scene possible in the first place, i.e. support provided by the mother. For, without the maternal support, B1 would not be able to delight in the show that takes place before his eyes. Support of the mother, however, does not end in the physical support but also "audiovisual" one. For, she helps the baby to identify himself with "what it can never 'be'" (The Threshold of the Visible World 18) through her look, and the language. Such use of language is also what facilitates the child's entry to what Lacan calls as the Symbolic order.

## II. Poems

### a) "Leda and the Swan"

The poem "Leda and the Swan" starts with a moment of the annunciation, when Zeus, disguised as a swan, swoops down on Leda.

A sudden blow: the great wings beating still  
Above the staggering girl, her thighs caressed  
By the dark webs, her nape caught in his bill,  
He holds her helpless breast upon his breast. (*CW 1* 218)

Terrified by her encounter with the unknown, she is unable to do anything:

How can those terrified vague fingers push  
The feathered glory from her loosening thighs?  
And how can body, laid in that white rush,  
But feel the strange heart beating where it lies? (*CW 1* 218)

This violent annunciation leads to consequences that are equally violent for, with this union, Leda has sown the seed of the Trojan War. One of children who were born out of this union was Helen of Troy, whose abduction by Paris becomes a cause of the Trojan War. This war, which is a subject of Homer's epic poem, *The Iliad*, brings about the fall of Troy as well as deaths of many men—including Agamemnon.

### III. Plays

#### a) *The Dreaming of the Bones* (1919)

In his 1919 play, *The Dreaming of the Bones*, Yeats deals with two important events in Irish history, one, an uprising in Easter 1916, and Diarmuid's flight to England. Former the uprising which aimed to end the English colonial rule and the latter marked the beginning of it. The play makes Young Man—who represents an Irish nationalist who fought at the Easter Rising—and Stranger and Young Girl—who turn out to be Diarmuid and Dervorgilla, people whom nationalists think are responsible for the start of the English colonial rule—come face to face.

This encounter takes place when the Young Man, who have taken part in the Easter Rising is running away from the police, meets the Stranger and the Young Girl. The young man is to keep watch at daybreak and wait until an Aran islander comes to take him to some place to hide. After hearing the story of the Young Man, Stranger offers to find him a refuge. The Young Man, not realizing that the man whom he is talking to is one of the dead, accepts the offer, even though a place where he is to hide is haunted by the souls that do the penance for their past sins.

After they have almost reached the summit from which they could see the Abbey of Corcomroe, Young Man asks Stranger whether those souls that do their penance come from the Abbey graveyard. He is answered by Young Girl, who tells him that it is not so. Then she tells the story about souls who, who had taken their lives 700 years ago, are still doing the penance by reliving the most intense moments of their lives. When their penance reaches its climax, they—two lovers—exchange glances, but just as their lips are about to meet, the memory of their past wrong comes in between them and the two are driven apart.

Young Man wonders what crime would separate the lovers for so many centuries until he learns that these lovers are in fact Diarmuid and Dervorgilla, people who are responsible for bring in the Normans to Ireland:-

Young Man            You speak of Diarmuid and Dervorgilla  
                              Who brought the Norman in?

Young Girl            Yes, yes, I spoke  
                              Of that most miserable, most accursed pair  
                              Who sold their country into slavery; and yet  
                              They were not wholly miserable and accursed

If somebody of their race at last would say,  
'I have forgiven them.'

Young Man            O, never, never  
Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven.

Young Girl        If some one of their race forgave at last  
Lip would be pressed on lip.

Young Man            O, never, never  
Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven.  
You have told your story well, so well indeed  
I could not help but fall into the mood  
And for a while believe that it was true,  
Or half believe; but better push on now.  
The horizon to the east is growing bright.

[*They go round stage once. The Musicians play. (CW 2 314)*]

To an Irish nationalist who is fighting for Irish independence, forgiving those who are responsible for starting the English colonial rule is unthinkable, even if they had been performing their penance for seven centuries.

The man pushes on until he reaches the top of the hill, and talks to his companions about how Ireland might have been had Diarmuid and Dervorgilla brought the Normans into the country. Then, noticing the dance of the girl and passionate way in which the girl and the stranger gaze on each other, the young man gets alarmed:

Why do you dance?  
Why do you gaze, and with so passionate eyes,  
One on the other; and then turn away,  
Covering your eyes, and weave it in a dance?  
Who are you? what are you? you are not natural. (*CW 2 314-15*)

# The Totalitarianism through Nineteen Eighty Four and the Collectivism in Modern Society

『1984년』을 통해 본 전체주의와 현대 사회의 집단주의

Junsoo Kang (Anyang Univ.)

강준수(안양대학교)

## 1. 머리말

20세기 초반의 유럽은 2차 세계대전을 전후하는 정치적 상황으로 인해서 전체주의적 망령에 사로잡혀 있었다. 조지 오웰(George Orwell)은 폐결핵으로 인해서 힘든 상황에서도 1948년에 이르러 『1984년』(Nineteen Eighty Four)이라는 작품을 완성해낸다. 오웰은 영국의 식민지인 미얀마의 경찰관으로 복무하면서 인간이 인간을 지배한다는 사실에 대해서 깊은 환멸을 느끼고 영국으로 되돌아온다.

오웰은 자신이 스페인 내전에 참전하면서 많은 젊은이들의 희생을 직접 목격하게 되었고, 이후 전쟁과 전체주의적 체제에 대해서 부정적 인식을 지니게 되었다. 오웰은 스스로에게 “당신은 민주주의를 위해서 무엇을 했는가?”라는 물음을 던진 채, “식량만 축냈을 뿐이다”라는 대답을 하면서 스페인 내전의 의용군으로 자진 입대하였다(하우 19). 이러한 그의 행동에서 볼 때, 오웰은 말보다는 행동으로 실천하는 인물이라고 할 수 있다. 이와 같이, 그가 직면했던 당시 유럽의 시대적 상황은 전체주의와 파시즘적 분위기가 지배했던 시기였다. 그리고 이러한 상황은 한시적으로 끝난 것이 아니라, 언제든 돌출될 수 있는 문제이다.

왜냐하면, 현대 사회의 기틀인 민주주의 제도는 경제적 취약성이 드러나는 순간 파시즘적 상황으로 돌변할 수 있는 허점을 지니고 있다. 현대사회는 글로벌체제로 연결되면서 정치, 경제, 사회적 파급효과가 그 어느 때보다도 큰 시대이다. 현대사회는 현실공간과 가상공간이 혼재된 형태의 사회이다. 가상공간은 개방적이고 자유로운 표현과 논의가 가능한 공간이다. 그러나 이러한 가상공간의 특성은 다양한 커뮤니티를 양산해내었고, 각 커뮤니티는 자신의 정체성과 맞지 않는 언어를 통제하면서 구성원들을 획일화시키면서 전체주의적 속성을 가지게 된다. 이러한 가상공간의 전체주의적 특성은 인간성 상실의 문제를 야기시킬 수 있다.

예를 들어, 2016년 강남역에서 무고한 여성을 상대로 살인이 자행된 사건에 대해서 가상공간의 커뮤니티 공간에서는 각 집단의 관점에서 획일적인 시각으로 바라볼 뿐 피해자에 대한 안타까움이나 추모는 부차적인 문제로 전락하고 있다. 이것은 온라인과 오프라인이라고 하는 가상과 현실의 공간이 혼재된 현대인의 생활방식에 전체주의적 속성이 영향력을 행사하고 있음을 의미한다. 왜냐하면, 가상공간에서 존재하는 특정 집단이 자신의 이익과 정체성을 우선시 하면서 개인이나 인간적 속성이 배제되고 있기 때문이다. 다시 말해서, 오웰이 경계했던 전체주의적 속성이 현대사회의 가상공간으로 전이되고 있는 것이다.

오웰은 당대의 전체주의에 대해 경계심을 가지면서 현실의 문제에 대해서 적극적으로 개입하고자 했던 인물이다. 그의 적극적인 현실개입 의지는 당시의 작가들과는 다른 그의 행보에서 드러난다. 그가 활동했던 19세기 말에서 20세기는 ‘예술을 위한 예술’ 운동을 중심으로 형식과 기교에 토대를 둔 문학운동이 전개되던 시기로 당시 엘리엇(T. S. Eliot), 파운드(Ezra Pound), 울프(Virginia Woolf), 그리고 조이스(James Joyce) 등은 사회적 현실에 적극적으로 참여하기보다는 개인의 자아실현에 초점을 맞춘 문학 운동을 전개시켜나갔다. 예를 들어, 조이스는 작가에 대해서 “타인의 눈에 띄지 않고, 초연한 태도를 견지하면서 손톱이나 깎는 존재”(Joyce 215)라고 생각했다.

반면에, 오웰은 개인의 자아실현보다는 당대의 정치적 상황에 예술가들이 적극적으로 가담하면서 현실에 대한 비판을 가해야 한다는 생각을 지니고 있었다. 그는 이러한 현실비판의식과 적극적 참여가 예술가의 의무라고 간주한 것이다. 오웰은 당대의 정치적 상황이 인간 개개인의 삶에 끼칠 수 있는 것에 관심이 많았고, 그러한 “영향력”(Hynes 7)에 대해서 작품 속에서 구체화시키고자 했다. 그래서 오웰은 알레고리를 이용하여 자신의 메시지를 효과적으로 전달하고 있다. 알레고리라는 것은 풍자적 요소와 결합하면서 현실과 이상의 차이를 예리하게 인식하는 것으로부터 야기된다(폴라드 32).

오웰은 혼돈과 격동의 시대를 살아가면서 사회제도적 장치나 규율은 인간의 존엄성과 가치를 지켜나가기 위한 것임에도 불구하고, 오히려 그러한 장치들이 인간의 존엄성을 말살시키고, 공포와 억압을 통한 통제사회를 구현시키고 있는 상황을 목격하였다. 그는 1922년에서 27년까지 미얀마에서 인도 제국경찰로 근무하면서, 제국주의자들의 갖은 만행으로 인한 식민지배자들의 비참한 삶을 몸소 경험하였다. 이러한 그의 경험은 『1984년』에서 오세아니아(Oceania)라는 국가를 통해서 재현된다. 오세아니아는 전체주의 국가로서 빅브라더의 감시체제에 놓여있으며, 이곳의 분위기는 “빅브라더는 당신을 지켜보고 있다”<sup>1)</sup>라는 것에서 파악이 된다.

오웰은 자신의 저서인 『나는 왜 쓰는가』(Why I Write)에서 다음과 같이 자신이 글을 쓰는 동기에 대해서 구체적으로 언급하고 있다(『코끼리를 쏘다』, 83).

<표1> <오웰의 글쓰기에 대한 4가지 동기>

순서	동기	욕망
1	이기적 욕망 동기	순전함, 자기중심적 야심의 욕망
2	미학적 욕망 동기	외부 세계에 대한 아름다움의 인식 욕망
3	역사적 욕망 동기	사물을 있는 그대로 보고자 하는 욕망
4	정치적 욕망 동기	다른 사람들의 생각을 바꿔보려는 욕망

출처: 조지 오웰, 『코끼리를 쏘다』, 박경서 역, 서울: 실천문학, 2003, p. 83.

오웰이 이 작품에서 묘사했던 상황은 20세기 초반의 상황이고 시대적 차이가 있음에도 불구하고, 현 시대와 무관하지 않다. 다시 말해서, 20세기 초반에 발생했던 유럽의 이러한 전체주의 혹은 파시즘적 사고가 지배하는 사회적 분위기나 상황이 좀 더 성숙된 시기라고 할 수 있는 현재나 미래에도 유효할 수 있다는 것이다. 파시즘과 같은 전체주의적 사상은 개인을 무기력하고 무의미한 존재로 전락시킨다(Fromm 317). 실제로 현대사회에서 가상공간은 특정 집단의 이익을 대변하면서 구성원들을 전체주의화 시키고, 자신들의 주장에 반하는 개인이나 집단에 폭언과 욕설을 자행한다. 따라서 본 연구는 『1984년』을 통해서 전체주의적 패턴이나 체계를 살펴보고, 정보화 사회인 현대 사회에서 가상공간의 익명성으로 인해서 발현되는 집단적 이기주의와 인간성 상실의 문제를 전체주의와 연계하여 고찰해보고자 한다.

## 2. 본론

20세기 초반은 양차 세계대전이라고 하는 참혹한 전쟁의 발발로 인해서 세계사의 격변이라고 할 만큼 혼란스럽고 기존의 가치 질서가 무너져 내리는 대혼란의 시대라고 할 수 있다. 이 시

1) George Orwell. *Nineteen Eighty Four* (New York: Buccaneer, 1982), 3. 이후 페이지 수만 기입하고자 함.

기는 기존의 가치질서를 지탱하고 있던 종교적 신념이 붕괴된 상태에서 집착적이고 병적인 권력에 대한 숭배가 집착적인 형태로 인간의 의식에 깊이 자리하게 된다. 오웰이 소설을 쓰던 시기의 특징은 다음과 같다.

오웰의 시대는 1차 세계대전의 발발로 시작되었고, 러시아 혁명과 무솔리니의 로마 정복으로 구체적인 모양을 갖추게 된다. 그리고 이것은 스페인 내전을 통해서 새로운 국면에 접어들면서 오랜 냉전 속에서 절정을 맞이하게 되었다.

Orwell's era may be said to have begun with the outbreak of World War I, took on more coherent shape with the Russian Revolution and Mussolini's March on Rome, entered a new phase with the Spanish Civil War, and culminated in the long years of the Cold War. (Gleason 73-74)

오웰의 『1984년』은 1947년 작품으로서 전쟁의 참혹함과 경제 불황으로 인해서 기존의 지배질서와 종교적 믿음에 대한 약화가 진행되는 상황에서 발표되었다. 오웰은 스페인 전쟁에 참전하면서 경험했던 인간성 파괴 및 말살의 생생한 현장을 작품 속에서 담아내고자 했다. 그는 스페인 전쟁을 회고하면서 저술한 수필에서 ‘한 개인을 감시하는 비밀경찰의 공포로 인해서 개인의 가치가 말살되는 상황’(A Collection of Essays, 208)을 적나라하게 서술하고 있다. 오웰은 인간의 존엄성은 어떠한 상황에서도 말살될 수 없으며, 이것이야말로 전체주의를 극복할 수 있는 힘이라고 믿고 있었다(Reilly 295).

오웰은 오세아니아, 동아시아(Eastasia), 그리고 유라시아(Eurasia)라고 하는 3개의 초강대국을 작품 속에서 제시하고 있다. 이들 세 개의 국가들은 서로 간의 전쟁을 통해서만 국가체제를 유지해나가는 특징을 이룬다. 그리고 이 세 개의 국가들 가운데에서 작품의 중심을 이루는 국가는 오세아니아이며 영국사회주의(Ingsoc)에 의한 과두 집단 정치체제를 갖추고 있다. 영국사회주의 당을 중심으로 전쟁을 담당하는 평화부(The Ministry of Peace), 거짓말을 담당하는 진리부(The Ministry of Truth), 고문을 담당하는 애정부(The Ministry of Love), 그리고 굶주림을 담당하는 풍요부(The Ministry of Plenty)를 두고 있다. 또한 이 나라는 텔레스크린(telescreen)과 마이크로폰(microphone)이라고 하는 감시 장치를 통해서 개인의 행동과 대화를 억압하고 통제하고 있다(217). 이와 같은 명칭에서 알 수 있듯이 각부의 명칭은 역설적인 의미를 지니고 있다.

오세아니아에는 절대적 존재인 빅브라더(Big Brother)가 있고, 그는 실재하기보다는 텔레스크린을 통해서 목소리가 나오는 인물이다. 빅브라더 밑으로 전체 인구의 2%를 이루는 내부당원이 있고, 그 밑으로 외부당이 있다. 외부당 밑으로는 전체 인구의 85%를 이루는 가난하고 무지한 노동자(the proles)라고 하는 대중이 존재한다. 『1984년』의 중심인물은 윈스턴(Winstern)이고, 그는 1984년 4월 4일부터 기술해나가는 일기를 통해서 정치적 반역을 시작한다.

오세아니아는 중앙집권체제로서 내부당원과 외부당원으로 구분이 되고, 상호보완적으로 프롤을 관리하는 시스템이다. 이 국가는 프롤이 정치에 관심을 기울이지 않도록 하기 위한 방법으로 대중매체를 활용하고 있다. 물론 오세아니아의 모든 사람들은 방송과 대중매체를 통해서 정보를 제공받지만, 당원들은 상대적으로 프롤보다 당에 참여하는 시간이 많고 프롤은 텔레스크린을 통해서 항상 감시를 받고 있다. 이러한 차이점으로 인해서 프롤보다는 당원이 이러한 정보에 상대적으로 민감한 반응을 보이고 있다. 빅브라더는 이러한 감시체계의 최종단계에서 작용하면서 오세아니아의 모든 상황을 감시하는 핵심역할을 수행하고 있다.

이러한 감시체계는 현대사회의 가상공간에서도 발생하고 있다. 현대사회에서 상당수의 국가들은 정치, 사회, 종교와 같은 공적영역과 연관된 콘텐츠를 회사나 사용자들에게 제한시키거나



삭제하도록 제재를 하고 있고, 대표적인 국가로는 중국을 들 수 있다(박창호 8). 중국은 가상 공간의 통제를 통해서 국가적인 통제에 활용하고 있는 것이다. 이것은 정도의 차이가 있을 뿐 상당수의 국가들도 해당된다고 할 수 있고 이것은 국가적 차원의 감시체계인 것이다. 황석영은 자신의 소설인 『오래된 정원』에서 감시체계에 대해 설명하면서 벤담의 파놉티콘을 다음과 같이 서술하고 있다.

“구치소에서는 저 유명한 벤담의 일망 감시시설을 본뜬 원형 칸막이가 운동공간이었다. 이 시설물은 수인 각자가 보여지기 만 할뿐 남을 볼 수는 없게 되어 있다. 벤담의 감옥은 원래 베르사유 동물원 시설에서 착상을 얻었다고 하는데, 가장 바깥쪽에 원형의 높고 긴 담을 둘러치고 케이크나 피자를 자르듯이 부채꼴 모양으로 칸을 나누었다. 각 칸막이마다 문이 달려 있어서 수인을 안으로 밀어 넣고 문을 닫으면 그는 그냥 부채꼴의 시멘트 담 속에 혼자 갇힌다. 원형의 탑이 중앙에 있고 이것은 이층으로 되었다.” (황석영 312)

이러한 감시 시스템은 오웰의 『1984년』에 등장하는 빅브라더로 대변된다. 이 작품에서 빅브라더는 실재하지 않지만, 사이버 상에서 당원들의 일면을 감시하는 숨은 권력의 실체로서 사회를 장악하고 있다. 다시 말해서, 빅브라더는 보이지 않지만, 감시자로서 국가권력을 대변하는 인물이다. 존 톰슨(John B. Thompson)은 국가권력의 형태를 다음의 4가지로 상정하고 있다(41).

<표2> <존 톰슨(John B. Thompson)의 국가권력의 4가지 형태>

순서	권력의 형태	자원	전형적 태도
1	경제권력	물질, 재정 자원	경제제도
2	정치권력	권위	정치제도
3	강제권력	물리력, 군사력	강제제도
4	상징권력	정보와 커뮤니케이션수단	문화제도

출처: 존 B. 톰슨, 『미디어와 현대성』, 강제원·이원태·이규정 역, 서울: 이음, 2010, p. 41.

국가권력이라는 것은 물질이나 재정을 생산해내면서 군사력을 활용해서 개인의 재산을 지켜주고, 공적인 이익을 배분시켜주는 것이라고 할 수 있다. 이 작품에서도 빅브라더는 상대국가들 사이의 전쟁에서 자국민을 지켜줄 수 있는 절대적 존재로 부각된다. 자신의 의도를 철저히 숨긴 채, 왜곡된 정보를 통해서 신뢰를 얻는 것은 현대 사회의 가상공간에서도 자행된다. 예를 들어, 광고를 정보로 위장하면서 이익의 극대화를 이루고자 하는 바이럴 마케팅(viral marketing)을 들 수 있고, 이것은 허위정보가 가상공간 속에서 바이러스처럼 퍼져나간다는 의미이다(한국마케팅연구원 편집부 61). 이러한 바이럴 마케팅의 사례로서 월마트의 마케팅을 들 수 있다.

미국에 사는 커플인 짐과 로라는 Wal-marting across america라는 블로그를 개성하고 미국 전역의 월마트 지점을 방문하기로 했다. 그리고 매장을 방문해 해당 매장의 특징과 제품 그리고 직원들의 태도를 블로그에 업로드하기 시작했다. 블로그는 월마트에 대한 감동적인 스토리와 더불어 칭찬이 많이 담겨 있어 사람들의 호평을 이끌어내고 월마트에 대한 사람들의 호감을 상승시키는데 성공했다. (한국마케팅연구원 편집부 65)

사람들은 가상공간의 허위정보를 신뢰하게 되면서 이러한 광고는 엄청난 파급효과를 거두고 퍼져나가면서 많은 부를 축적해나가게 된다. 또한 사람들이 가상공간에서 다양하고 많은 정보를 얻기 위해서 거쳐 가야 하는 포털 사이트는 다양한 서비스를 제공하면서 많은 부를 축적시켜주고, 동시에 독점적 지위도 부여받게 된다. 포털 사이트는 사람들에게 직접 다양한 정보를 제공해줌으로써 정보의 공신력을 확보하면서 권력을 획득하게 되는 것이다.

『1984년』에서도 당은 자신들의 억압적인 통치체제를 옹호하기 위한 대안을 적극적으로 활용한다. 예를 들어, 이러한 대안으로서 당은 엠마누엘 골드스타인(Emmanuel Goldstein)이라는 인물을 대중매체에 등장시키면서 효과적으로 국가 권력을 강화시키는 도구로 활용한다. 그는 빅브라더에 저항하는 인물로서 사회혼란을 부추기는 인물로 묘사됨으로써 대중의 분노를 자극시키면서 기존의 체제를 공고히 하는데 이용되는 것이다. 왜냐하면, 빅브라더는 왜곡된 여론의 조성을 통해서 당원들에게 집단적 착각을 불러일으키면서 어떠한 혁명도 발생할 수 없도록 현혹시키고 있는 것이기 때문이다. 권력기관은 자신들의 집권을 유지시키기 위해서 언론이 가지고 있는 사회적 통합기능과 통제 기능을 장악하려고 한다(아도르노 289).

골드스타인은 예전에 (어느 정도 예전인지는 아무도 기억할 수는 없었다) 당의 지도급 인사 중 한 명으로서 빅브라더와 거의 동급에 위치했으나 반혁명 화동에 가담하여 사형을 선고받았다가 구사일생으로 탈출하여 종적을 감추었던 변절자이며 반동이었다.

Goldstein was the renegade and backslider who once, long ago (how long ago, nobody quite remembered), had been one of the leading figures of the Party, almost on a level with Big Brother himself, and then had engaged in counter-revolutionary activities, had been condemned to death, and had mysteriously escaped and disappeared. (13)

이와 같이, 당은 골드스타인을 통해서 대중의 분노를 적극적으로 체제의 기반을 공고히 하는데 활용하고 있다. 백인인 빅브라더는 부드럽고 잘생긴 남성으로 묘사되는 반면에 골드스타인은 여성적인 면모와 유태인적인 이미지로 제시된다(Bloom 19). 이러한 두 사람의 극명한 대조적 묘사도 양자 간의 차이를 부각시키면서 당의 선전효과를 극대화시키고자 하는 전략이라고 할 수 있다. 또한 당에서는 빅브라더의 감시 체제에 대항하는 대상으로 유태인을 설정해놓고 있다. 이것은 아이들을 태운 구명보트 주변을 헬리콥터가 맴도는 장면에서도 알 수 있다.

벳머리에 유태인으로 보이는 중년의 부인이 세 살 정도 된 남자 아이를 안고 있다. 그 아이는 놀라서 비명을 지르면서 자신의 엄마 품에 파고들면서 가슴에 머리를 묻고 있었고 그 아이를 꼭 앉은 부인은 자신도 공포감에 새파랗게 질린 상태로 남자 아이를 달래고 있었다.

There was a middleaged woman who might have been a jewess sitting up in the bow with a little boy about three years old in her arms. The little boy was screaming with fight and hiding his head between her breasts as if he was trying to burrow right into her and the woman putting her arms round him and comforting him although she was blue with fright herself. (10)

유태인의 이미지에 관한 이 내용은 윈스턴의 일기의 한 부분으로서 외부당원인 그가 유태인에 대해서 인식하고 있는 부정적인 측면이라고 할 수 있다. 다시 말해서, 유태인의 이미지와 골드스타인의 이미지를 중복시킴으로써 전체주의적 감시체제가 공고화되는 측면을 부각시키고 있다. 오웰은 전체주의 체제가 더욱 강화될 수 있는 측면에서 작품을 서술해나간다. 이러한

그의 인식은 “하층계급의 시각에서 보면 역사적 변화라는 것은 단지 그들의 주인 이름이 바뀌었다는 것 뿐 아무것도 아니다.”(203)라는 언급에서도 알 수 있다. 오웰은 프롤 집단이 전체주의적 감시체제를 강화시켜줄 뿐 진정한 혁명을 이루어낼 수 없는 집단으로 인식하고 있는 것이다. 다시 말해서, 그에게 있어서 프롤 집단은 사회의 대다수를 차지하고 있음에도 불구하고, 자신들이 처해있는 불공정하고 불합리한 상황에 대한 개선의 의지가 보이지 않는 계층이다.

오세아니아에서 프롤 집단은 하층계급이지만 당원들보다 우위를 점하고 있는 측면들이 존재하고 있다. 첫 번째로, 프롤 집단은 경제적인 측면에서 당원들보다 기여하는 바가 크다. 예를 들어, 오세아니아에서 당원은 1년에 의복비로 3천 달러를 책정 받는데, 잠옷 한 벌이 6백 달러이다(38). 따라서 윈스턴과 같은 외부당원은 매번 구하기 힘든 물건을 구매하기 위해서 벌금을 무릅쓰고, 프롤 집단의 자유시장에 출입하게 된다. 프롤 집단은 당원들이 법적으로 시장을 이용할 수 없는 것과는 달리, 그곳을 이용할 수 있다.

당원들은 시장에 출입이 제한되어 있고, 그 자체가 범죄행위로 인식된다. 계층적인 측면에서는 당원들이 프롤 집단보다 상위 개념이지만 실질적으로 풍요롭게 물건을 소비하고 누릴 수 있는 경제적 측면에서는 프롤 집단이 우위를 점하고 있다. 두 번째로, 가족 간의 관계적 측면에서도 차이를 보인다. 당원들은 철저한 감시와 통제 속에서 긴밀한 가족 관계를 형성하는데 어려움이 있다. 당원들에게 가족은 가족 간의 애정이 결여된 관계일 뿐이다. 이것은 파슨스(Mr. Parsons)씨의 가족의 예에서 알 수 있다.

서른 살이 넘는 사람들이 자신의 자식을 두려워하는 것은 당연하다. 더군다나 아이들(‘어린 영웅’으로 묘사된다)이 부모들 간의 대화에서 위험한 발언을 슬쩍 듣고서는 사상경찰에게 신고했다는 기사가 1주일에 한 번씩 『타임스』에 안 실리는 때가 없었다.

It was almost normal for people over thirty to be frightened of their own children. And with good reason, for hardly a week passed in which The Times did not carry a paragraph describing how some eavesdropping little sneak--'child hero' was the phrase generally used--had overheard some compromising remark and denounced its parents the Thought Police. (22)

이와 같이, 당원은 어린 시절부터 철저하게 당이 추구하는 인간상을 개조하기 위한 교육을 통해서 가족 간의 애정보다는 당을 우선시하는 조직원에 불과한 것이다. 당원들은 가족 간의 불신과 감시로 인해서 진정한 가족을 이룰 수 없는 반면에 프롤 집단은 당원과 같은 감시체제에서 벗어나 있다. 이러한 측면에서 프롤은 가족 간의 애정을 찾아볼 수 있는 집단이다. 다시 말해서, 오세아니아에서 수행되는 감시와 처벌의 대상은 당원에게 집중되어 있는 점에서 프롤 집단은 당원과 차이를 보인다. 당이 완벽한 통제와 감시를 이루기 위해서는 인구의 대다수를 차지하는 프롤 집단에 적극적으로 개입을 해야 하지만, 그럴 경우에 그들의 반발심으로 인해서 혁명의 가능성이 제시될 수 있기 때문이다.

프롤 집단은 사회 계층적인 측면에서는 가장 하위 그룹이지만 대부분의 인구 비율을 차지하면서 많은 노동 시간에 참여함으로써 생산성을 구현해내는 집단이라는 점에서 사회의 토대를 이룬다. 반면에, 고위층의 당원들은 소수이며 노동에 종사하는 시간이 많지 않는 가운데, 생산성보다는 사치에 치중하는 그룹이기 때문이다.

텔레스크린을 통해서 당원들이 감시받는 것과는 달리, 프롤이 이것으로부터 대부분 자유로운 것은 당이 이들을 무지한 집단으로 보고 있으며, 혁명의 가능성이 적다고 판단한 것에 기인한다. 당의 감시체계가 내부당원과 외부당원에 집중되어 있는 것이 이것을 말해주고 있다. 당은 프롤의 세계에서 발생하는 일들에는 관심이 없다.

런던은 다양한 범죄들로 가득하다. 절도, 강패, 매음, 뜨내기 약장수, 공갈범이 득실거리는 세계였다. 하지만 이러한 범죄들은 모두 프롤 집단 사이에서 발생하는 것이기 때문에 중요하게 다루어지지 않는다.

There was a vast amount of criminality in London, a whole world-within-a-world of thieves, bandits, prostitutes, drug peddlers, and racketeers of every description; but since it all happened among the proles themselves, it was of no importance. (72)

당이 당원들에 비해서 상대적으로 프롤에게 많은 자유를 제공하는 것은 인구의 대다수를 차지하는 그들을 효과적으로 통제할 수 없을 뿐만 아니라, 그들이 사회 내부에서 커다란 불평이나 불만을 갖지 않는 한, 전체주의 체제에는 위협이 될 수 없기 때문이다. 다시 말해서, 당은 철저하게 사상적으로 당원들을 감시하는 가운데, 내부 결속을 다지면서 당의 정책에 방해가 되지 않는 범위 내에서 프롤에게 당원들보다 상대적으로 많은 자유를 제공하고 있다.

오세아니아에서 당은 집단적 영생이라고 하는 구원을 제시하면서 개인의 존엄성과 자유를 포기하도록 이끌어 간다. 이것은 종교가 개인에게 끼칠 수 있는 강력한 영향력을 활용한 것이다. 다시 말해서, 오세아니아 국가 전체는 “본질이 완전히 제거된 거대한 종교적 체험의 상징”(Symer 154)으로 볼 수 있다. 이곳에서 절대적이고 신적인 존재인 빅브라더와 텔레스크린은 개인의 생각과 행동을 철저히 감시 및 통제하고 있다.

현대사회의 가상공간에서도 사람들의 사생활 통제가 이루어지고 있다. 예를 들어, 가상공간에서 제공하는 소셜 네트워크 서비스는 개인의 사생활을 불특정 다수에게 공개함으로써 타인이 특정 개인을 감시할 수 있는 체계를 이루고 있는 것이다. 푸코(Michel Foucault)는 근대 국가의 과제는 스스로 감시할 시민을 양성해냄으로써 감시의 필요성을 줄이는 것이라고 언급하고 있다(티클 230). 각 개인이 스스로 감시자가 되고, 경찰이 되면서 국가는 자연스럽게 복종하는 개인을 확대 재생산시키면서 강제력은 줄어들면서 권력의 확대를 꾀하게 된다. 이러한 가상공간이 갖는 특성은 『1984년』에서 드러나는 감시체계를 통한 권력의 확장과 비교될 수 있다.

『1984년』에서 영국사회주의 당은 가상의 인물인 빅브라더를 동전이나 우표뿐만 아니라, 모든 일상적 물건에 찍어서 그를 절대적 구원자의 이미지로 각인시키고 있다. 따라서 빅브라더에게 순종하지 않고, 반항을 한다는 것은 엄청난 희생과 대가를 의미한다. 이것은 오세아니아가 인간의 본질적 행복이나 존엄성보다는 권력을 유지하기 위한 국가에 지나지 않는다는 것을 떠올리게 한다. 사회주의당은 이러한 자신들의 치부를 감추기 위해서 대중들을 상대로 철저한 억압과 통제를 수행한다. 그리고 이들은 대중들을 세뇌시키기 위한 수단으로 이중사고(doublethink)와 신어(newspeak)를 활용하고 있다.

외부당원인 윈스턴은 진리부에서 기록을 담당하고 있으며, 그의 주 업무는 과거의 사건들을 현재의 당 정책에 맞도록 역사를 왜곡시키고 날조하는 임무이다. 전체주의 사회는 언어를 활용하여 대중들을 효과적으로 통제하고 있다. 언어가 지니고 있는 이러한 영향력에 대해서 오웰은 충분히 인식하고 있었고, 이것은 특정한 사회가 지닐 수 있는 특징을 대변해줄 수 있기 때문이다(Karl 163).

윈스턴의 동료이고, 조사국에 있는 언어학자인 사임(Syme)은 구어(oldspeak)에서 불필요한 것으로 간주되는 것들을 하나씩 제거하는 역할을 수행한다. 당원들은 언어를 프롤과는 차별성을 갖는 도구로 여긴다. 이것은 신어를 만들어내는 사임의 말을 통해서 알 수 있다.

“신어의 목적은 사고의 폭을 줄이는 것이란 사실을 알고 있는가? 결국 우리는 사상 죄도 말

그대로 불가능하게 만들게 될 거야. 왜냐하면, 그걸 표현할 말이 없어질 것이니까. 필요한 개념은 단 한 마디 말로 표현되며 그 말은 정확하게 정의되어 다른 뜻은 없어져 버리게 되지.”

"Don't you see that the whole aim of Newspeak is to narrow the range of thought? In the end we shall make thoughtcrime literally impossible, because there will be no words in which to express it. Every concept that ever be needed will be expressed by exactly one word, with its meaning rigidly defined and all its subsidiary meanings rubbed out and forgotten." (53)

윈스턴은 당에서 중요한 역할을 수행하는 사임이 많은 것을 알고 있고, 관찰력이 매우 뛰어난 인물로서 말이 많은 인물이기 때문에 당에서 선호하는 인물이 아니란 사실을 통해서 그가 언젠가는 사라지게 될 인물임을 직감하고 있다(59).

윈스턴은 오세아니아에서 사람을 신뢰한다는 것이 불가능하다는 것을 인식한다. 그는 동지애를 느끼며, 자신이 신뢰했던 오브라이언(O'Brien)과 채링턴(Charington)에게 배신을 당하기 때문이다. 오브라이언은 사랑부 내에서 윈스턴을 고문하는 인물이다. 이 과정에서 윈스턴은 자신이 철저하게 감시되어져왔음을 인식한다. 그리고 윈스턴은 부모가 자식을 배반하고, 도움을 준 사람을 고발하는 사건들을 목격하면서 사회주의당이 주도하는 인간성 말살의 현실을 철저하게 경험한다. 윈스턴 자신도 변치 않을 것 같던 줄리아(Julia)에 대한 사랑을 고문이 진행되는 동안 지켜내지 못하고 그녀를 배신하게 된다. 윈스턴은 고문과 세뇌를 통해서 전체주의 사회가 요구하는 것을 모두 수용함으로써 편안한 상태를 유지하는 지경에 이른다. 이것은 국가권력을 유지하기 위한 목적을 앞세운 거대조직이 인간의 존엄성을 무참히 짓밟는 것이 얼마나 쉽게 자행되고 있는지를 여실히 보여주는 장면이다.

이 작품은 당대의 상황을 구체적으로 대변하고 증언하고 있는 것이다(Howe 246). 특별할 것 없이 지극히 평범한 인물이었던 윈스턴은 사회적 부조리와 인간성 상실의 상황에 대해서 인식하고, 당연히 누려야할 기본적인 인간 존엄성에 대한 문제를 제기한 것이다. 그러나 그의 이러한 당연한 요구는 오세아니아라고 하는 비인간적 체제에서는 수용될 수 없는 개인의 철저한 저항이나 반항일 뿐이다.

오브라이언은 윈스턴이 그리워하고 알기를 원했던 어린 시절 동요의 나머지 부분을 완성시킨다. 윈스턴의 부인이었던 캐서린(Catherine)은 사회주의당에 철저하게 세뇌된 인물로서 그와의 부부관계마저도 거부하는 모습을 보였고, 결국 두 사람은 이혼을 하게 된다. 이와 같이, 전체주의 사회는 개인이 가질 수 있는 인간적인 애정마저도 당에 대한 충성심이라는 명목 하에 철저하게 통제할 수 있는 것이다. 윈스턴은 채링턴으로 부터 빌린 고물상의 이층 방에서 줄리아와 애정행각을 벌이는 가운데, 진정한 자유와 안정감을 경험한다. 그는 빈대가 출몰하고, 더러운 방임에도 외부적 감시망에서 벗어난 이곳에서 줄리아와 사랑을 나누는 동안에 그 어느 때도 경험하지 못했던 육신과 정신의 안정을 회복시키고 있다.

과학기술은 인간의 편리와 행복한 삶을 제공하기 위해서 발달되어졌음에도 불구하고, 인간의 삶을 철저하게 감시하는 도구로 활용되고 있다. 예를 들어, 오세아니아에서 텔레스크린은 철저히 인간의 행동을 감시하고, 세뇌시키는 임무를 수행한다. 이러한 감시를 통해서 빅 브라더의 전지전능한 능력은 강화된다. 고도의 디지털화가 이루어진 정보사회인 현대사회에서도 거대 SNS 업체가 자신의 네트워크 내에서 일상을 영위하고 있는 사람들의 대인관계를 비롯한 방대한 양의 정보를 제공해줌으로써 그 기업은 각 개인의 사고방식이나 삶의 방식들을 파악할 수 있는 권력을 획득한다.

이것은 각 개인은 철저하게 자신도 모르는 사이에 개인적 영역을 통제받게 되고, 정보제공 기업은 통제력을 획득하게 되는 것이다. 예를 들어, 미국 내에서 구글은 미국 검색 엔진 시장에서 70% 이상의 지분을 독차지 하고 있으며, 이것은 광고가 지원될 경우, 정보의 왜곡을 통해

서 소비자들이 원하는 양상과 달라질 수 있다는 것을 의미한다(맥체스니 232).

오웰은 의도적으로 윈스턴의 성을 스미스로 설정하였다. 스미스는 영국에서 흔한 성으로서 그가 평범한 인물이란 것을 나타낼 수 있기 때문이다(McComick 15). 오웰이 윈스턴을 평범한 인물로 설정한 것은 아무리 평범한 인물이라도 인간다운 삶과 존엄성이 보장되는 삶을 위해서 억압과 통제된 체제에서 누구나 반항을 할 수 있다는 것을 극명하게 드러내기 위한 것이다.

오세아니아는 서로가 서로를 신뢰할 수 없는 불신과 배신이 이어지는 곳이다. 윈스턴은 고문을 받으면서 줄리아에 대한 사랑을 포기한 채, 그녀를 배신하고 있다. 오브라이언은 윈스턴이 줄리아를 배신하도록 고문을 가하면서 그의 저항을 무력화시킨다. 인간적으로 살아가면서 서로 간에 사랑을 나누며 살기를 원했던 윈스턴과 줄리아의 생각은 이곳에서 헛된 꿈일 뿐이다. 이와 같은 암울한 상황은 현대 미국사회에서도 나타난다. 예를 들어, 현대 미국 사회에서 인터넷은 상업 저널리즘의 경제적 기반을 빼앗고 있으며, 이러한 분위기 속에서 주류 저널리즘은 국가의 지배적 정치권력에 통합됨으로써 제도적 권력에 대항하기보다는 권력에 협력하는 경향을 보이고 있다(그린월드 305).

이러한 현대 미국사회의 현실은 공권력의 횡포에 당당하게 맞설 수 있는 용기 있는 저널리스트를 찾아보기 쉽지 않음을 의미한다. 『1984년』에서도 윈스턴은 101호실에 끌려가 브라이언으로부터 모진 고문을 당하고 난 이후, 육체는 점점 힘을 잃어가고 정신적으로는 어떠한 사고도 확장시킬 수 없는 무기력한 지경에 이르고 만다. 윈스턴은 “허리가 굽은 채로 해골 같은 형상이 그의 앞으로 오고 있다.”(274)는 것을 느끼면서 그것이 자신의 모습이란 사실에 놀라워하고 있다. 이와 같이, 윈스턴이 고문을 통해서 육체와 정신이 파편해지는 모습은 오세아니아 체제를 형상화하고 있는 듯하다. 현대사회의 가상공간에 존재하는 포털 사이트도 많은 정보를 확보하고 있을수록 더욱 많은 부와 권력을 획득하게 되고, 더 많은 개인들을 노동의 도구로 전략시킨다.

가상공간에서 개인은 자신의 노동하는 도구로 전략한 사실을 깨닫지 못한 채, 다양하고 많은 정보를 소비하고 재생산하는 상태를 지속한다. 또한 가상공간에서는 특정 개인이나 집단을 비난하면서 자신이 속한 집단을 자신과 동일시하는 집단화 현상이 나타나고 있다. 일본에서는 자신들의 이기심과 편파성을 고결한 애국심으로 포장하면서 ‘넷우익’이나 ‘신보수’라는 형태의 보수세력 집단이 존재하고 있다(조관자 272). 이러한 집단이 국가적 형태로 발현되면 국가주의가 되는 것과 같이 이러한 집단적 이기주의는 전체주의적 속성과 맥을 같이하고 있다.

### 3. 맺음말

20세기라고 하는 근대 시기는 비참한 전쟁, 과학기술을 활용한 인간에 의한 인간의 통제가 이루어지던 혼란스러움의 세상이었다. 오웰은 주인공 윈스턴을 통해서 인간의 존엄성을 파괴시키고, 철저하게 억압하는 전체주의 사회가 지니는 위험성을 적나라하게 드러내고 있다.

대부분의 작가들처럼, 오웰은 자신이 경험했던 전쟁과 식민지에서 목격했던 현지인들의 부당하고 비참한 삶을 그의 작품 속에 드러내고 있다. 그가 부정적인 시각으로 보았고, 비판했던 시각은 당시의 상황에만 적용되는 것이 아니라, 오늘날에도 적용될 수 있다는 것이 논의의 핵심이다. 현대사회는 다양한 계층이 존재하고 살아가고 있다. 그러나 소수의 특권층들은 다양한 계층들과 조화를 이루며 살아가기보다는 자기들만의 세계에서 살아가고 있을 뿐이다. 대부분의 계층을 이루는 서민 혹은 대중은 그들과는 별개의 삶을 묵묵히 살아갈 뿐이다.

최근 국내에서도 ‘갑질 논란’이 사회적 이슈로 자주 등장하고 부각되어왔다. 이러한 사건의 이면에는 보이지 않는 사회적 계층 구조가 엄연히 존재하는 가운데, 수직적 질서체계를 당연시 여기는 심리적 우월성이 갑질의 주제 속에 내면화되어 있기 때문이다. 이것은 현대 사회가 겉으로 지향하는 소통과는 다르게, 사회구조 전체를 지배하고 있는 보이지 않는 소수 계층만의 우월적 질서가 존재하고 있기 때문에 가능한 것이다. 최근 들어 우리 사회에 대중과 연계되어 ‘개’와 ‘돼지’ 같은 친근한 동물들이 자주 회자되는 것도 이와 무관하지 않다. 이 작품에서 외

부 당원인 윈스턴은 프롤이 가지고 있는 잠재력을 믿고 있었지만, 심한 고문 앞에 무너지면서 그러한 자신의 믿음이 있었는지도 인식할 수 없는 무기력한 상태로 전락한다.

『1984년』에서도 나타나듯이, 소수 권력층은 대중들을 무시하거나 관심의 대상에 두지 않고, 단지 자신들의 체제를 유지하기 위한 수단에 불과한 것으로 인식하고 있다. 이것은 현대 사회의 지배구조 역시 이러한 패턴을 따르고 있다. 그러나 최근 대중들은 기존의 무기력한 상태를 벗어나 깨어있는 의식을 가지고 세상을 바라보기 시작했으며, 매우 고무적인 일이라고 볼 수 있다. 이러한 측면에서 볼 때, 오웰의 『1984년』이 지니고 있는 시사점은 이 작품이 제시하고 있는 전체주의적 감시 체제를 통해서 현대 사회의 대중들이 사회적 현실을 깨닫고, 계층 간의 경계를 허물고, 좀 더 수평적이고 상호 소통적인 사회체제를 구성해 나가는데 중요한 지침서가 될 수 있다는 점이다.

특히, 우리가 끊임없이 오웰이 고민했던 시대적 상황을 현대 사회에서 고민해야 하는 이유는 그가 살았던 전체주의 사회는 역사의 뒤안길로 사라지지 않고, 현대사회에도 지속되고 있다. 현대 사회의 전체주의는 가상공간의 생활방식을 통한 감시체계, 정보의 왜곡, 그리고 집단적 이기주의 형태로 드러나고 있다. 현대사회의 가상공간에서 국가적 통제력은 영향력이 미미하다고 할 수 있다. 그러나 가상공간 내에서 이루어지는 특성들이 전체주의적 면모와 비교될 수 있는 것이다. 가상공간에서 전체주의적 징후는 정보가 자본을 대체하면서 부를 축적하는 수단으로 활용되면서 이루어진다. 가상공간 내에서 개인은 부의 축적에 대한 도구로 활용된다. 그리고 집단을 자신과 동일시하는 집단적 이기주의를 통해서 자신들의 이익을 확장시키기 위한 방편으로 정보의 조작이나 집단의 사고와 대비되는 타인을 비방하고 혐오하게 된다. 이러한 집단적 이기주의는 상대에 대한 배려심이 배제되면서 인간성의 상실을 가져오게 되는 것이다.

가상공간 내에서 집단과 개인이 동일시된 집단적 이기주의는 개인의 비판적 사고보다는 획일화되고, 공론화된 집단의 사고체계만이 전체적인 의견으로 표출된다. 결국, 현대사회는 가상공간으로 연관성을 갖게 되면서 빅브라더가 지배하는 사회와 형태만 다를 뿐 여전히 우리 사회 도처에 전체주의 속성이 만연해 있다는 것을 알 수 있다. 다시 말해서, 현대사회는 자본을 토대로 체제가 이루어져서 또 다른 형태의 전체주의가 지배하고 있다고 할 수 있다.

#### <Abstract>

#### The Totalitarianism through Nineteen Eighty Four and the Collectivism in Modern Society

The purpose of this paper is to suggest the loss of humanity in modern society by examining the totalitarian system in Nineteen Eighty Four by George Orwell. He tries to focus on the loss of humanity by describing the totalitarian society which includes the destruction of human dignity, continuous monitoring, and human control in this work. Modern society is mixed with real space and virtual space which also shows totalitarian style through collectivism. Orwell tries to describe the totalitarianism negatively because of his experiences which include the war and the iniquity of colonial rule in this work. For example, when Winston's resistance and effort for freedom is in vain readers become aware the danger of totalitarian system in which human's thinking is thoroughly transformed. Modern technical society which seems like an another transformation of totalitarian system controls human life through various means like cyber space, communication system, and medias. These means become absolute power that can monitor, and at the same

time, punish specific individual day and night like totalitarian society.

After all, totalitarianism in modern society is exposed as the form of monitoring system among individuals, the distortion of information, collectivism, and the acquisition of power and wealth through the provision of information in virtual reality. This is the reason why Orwell's critical view about totalitarianism is needed even in modern society today. In conclusion, as long as the history of human being continuous, we have to stay awake in reality because totalitarian power will always accompany with them as the variously transformed features.

Key Words : Nineteen Eighty Four, George Orwell, loss of humanity, totalitarianism, collectivism



# 동아시아 세계의 화이(華夷)의식의 전개 양상

## -오삼계 인식을 중심으로-

Soyeon Hwang (Kang Won National Univ.)

황소연(강원대)

### 1. 시작하며

사마천은 『사기』에서 ‘세상에 과연 하늘의 의지가 작용하는 가’에 대해서 의문을 던지고 있다. 왕조의 이합집산을 정리하면서 도달한 결과이다. 이러한 의문을 제기하면서도 ‘백이숙제’로부터 열전을 시작했다는 것은 하늘의 의지를 의심하면서도 그 의지에 대한 갈망을 역설적으로 드러내는 것이 아닐까 여겨진다.

동아시아 왕조 교체에 대해서는 『사기』를 비롯해 다양한 기술이 존재하지만 중국을 포함해 동아시아 전체 차원에서 왕조 교체의 의미를 논할 수 있는 예는 의외로 제한적이다. 중국의 역사를 호(胡)와 하(河)의 역사라고 하는 말이 있듯이 다양한 세력들과의 역학 관계를 무시하고 중국의 역사를 이야기하는 것은 어렵다. 중원의 흥망이 동아시아 전체의 틀에 영향을 주는 경우가 일반적이지만, 각 지역에서 발호한 세력의 등장으로 동아시아 역사의 주도권은 상시 유동적이었다. 이른바 동아시아 세계에서 화이(華夷)가 반복적으로 교체된 것이다.<sup>2)</sup>

이 격동의 시기에 동아시아를 무대로 한 다양한 인물들이 등장하는데, 조선에서는 심하 전투에 참가한 강홍립과 김응하 등을 비롯해 임경업, 최명길, 김상헌, 윤휴(尹鑄)<sup>3)</sup>, 최효일 등도 그 진동 안의 인물이라고 할 수 있다. 직, 간접적으로 많은 인물들이 작품의 소재가 되었다고 할 수 있다. 일본에 있어서는 나가사키와 연고가 있는 정지량, 정성공이 반청 세력을 이끌면서 중국 내부의 사건에 일본인이 관심을 갖게 되고 이러한 인물들이 다양한 작품에 등장한다. 그 중에서도 극작가인 지카마쓰 몬자에몬(近松門左衛門)의 『고쿠센야갓센(國姓爺合戦)』(1715년), 『고쿠센야고지츠갓센(國姓爺後日合戦)』(1717년)이 널리 주목을 받았다. 『고쿠센야갓센』은 17세기 명청교체기에 전개된 다양한 요소를 결집한 작품이라고 할 수 있다. 이 작품에 대한 국내 연구로는 김성은<sup>4)</sup>, 이민희<sup>5)</sup>, 한경자<sup>6)</sup> 등이 일본의 자국중심주의 발현이라는 측면에서 이해하는 경향이 강하다. 이 작품이 치밀한 구성 하에 쓰여진 것인 가에 대해서는 이론의 여지가 있지만 전반적인 성격에 대해서는 공감하는 바가 크다. 지카마쓰의 작품이 당대에 커다란 영향을 준만큼 작품 자체가 역사적 사실을 정확히 반영하고 있는가에 대한 비판도 강하게 존재한다. 예를 들어, 『고쿠센야갓센』에서 중요한 역할을 담당하는 주인공의 누이에 대해 조너선 클레멘츠는, ‘지카마쓰 몬자에몬은 『고쿠센야갓센』에서, 정지룡이 일본 여인과의 사이에 딸을 하나 두었으며 이름을 긴시쵸(錦祥女)라고 지었다고 단언하고 있다. 그러나 이 희곡 작품은 여러 측면에서 부자연스럽고 비현실적인 성격이 강한 만큼, 여기서 그려지고 있는 소녀의

2) 『화이변태(和夷變態)』는 이러한 세상의 소문을 집약한 책이다.

3) 이덕일은 윤휴가 실제로 북벌을 추진하려고 했기 때문에 사형을 당했다고 언급하고 있다. 『윤휴와 침묵의 제국』, 다산북스, p.410

4) 김성은, 『지카마쓰 몬자에몬(近松門左衛門)의 『고쿠센야갓센(國姓爺合戦)』론-자국인식을 중심으로』(2002년1월, 고려대학교 대학원 일어일문학과 석사), ‘본 작품에서 주인공 와토나이를 통해, 일본을 중심으로 하는 동아시아의 새로운 질서라는 <대일본>의 실현을 꿈꾸었다는 것을 작품 분석을 통해 확인할 수 있었다.’ p.70

5) 이민희, 『한국·일본·폴란드·영국의 역사영웅서사문학 비교연구』(2003년 8월, 서울대학교 대학원 국어국문학과 박사), ‘국가 간 대결구도를 통해 민족적 자긍심과 정체성을 새롭게 자각하게 된다.’, p.2

6) 韓京子 「近松の浄瑠璃に描かれた「武の国」日本」(田中優子編『日本人は日本をどうみてきたか』笠間書院、2015) 「近松は、日本が神国であり武国であることからくる自国優越意識が広まっていた中、外国を意識しつつ「武の国」日本を描いている。」pp.143-4

존재를 하나의 증거로 받아들이기에는 무리가 있다.’<sup>7)</sup> 는 반론을 제기하고 있다. 실제로 정성공의 혈연관계에 대해서는 여러 가지 설이 존재해 특정하기 어려운 것이 사실이며,<sup>8)</sup> 현재적 시점에서 『고쿠센야갓센』이 역사적 사실을 충실히 반영한 작품이라고 말하기 어렵다. 특히 『고쿠센야갓센』에서 정성공이 모델인 주인공 와토나이(和藤内)와 실명으로 등장하는 오삼계(吳三桂:1612-1678)에 대해서는 현대 중국의 평가뿐만 아니라 동아시아인의 역사지식 관점에서도 다소 이색적인 접근이라고 할 수 있다. 『고쿠센야갓센』의 주석 작업을 행한 오하시(大橋)씨는 지카마츠가 오삼계를 충신으로 이용하고 있다고 정리했다. 그에 반해서, 지카마츠와 동시대를 산 조선의 최덕중은 1712년 북경으로 가는 길에서 ‘오삼계가 어떤 사람인지 모르지만 스스로 장성을 무너뜨리고 관밖 호인을 청해 들여서 신주(神州)를 욕침토록 했으니 통석됨을 어찌 견디겠는가.’<sup>9)</sup>라며 오삼계의 선택을 비판적으로 언급하고 있다. 이른바, 오삼계가 주도한 ‘산해문 사건(1644년)’과 ‘삼변의 난(1673년)’으로 청 왕조가 중원에서 융기했으며 그의 죽음으로 중국은 안정을 찾게 된다. 오삼계의 선택이 17세기 동아시아 역사에 깊이 연동돼 있는 만큼 그에 대한 평가는 다양하다.

본 논문에서는 한국과 일본 양쪽의 작품을 통해 오삼계에 대한 평가를 시간적 추이를 통해 검증하고자 한다. 이를 통해 17세기 동아시아에 있어서 오삼계로 인해 촉발된 전개된 화이(華夷)의식의 전개 양상과 그 특질을 분석해 보고자 한다.

## 2. 『연도기행』과 『명청투기』

지카마츠의 『고쿠센야갓센』(1715년)이 작품에서 다루고 있는 역사적 시간은 1644년 명 왕조가 붕괴하는 시점에서 1647년 영력제(永曆帝:1624-1662)가 남명(南明)의 황제로 취임하기까지의 과정이다. 지카마츠가 『고쿠센야갓센』을 창작할 때 참고한 서적이 『명청투기』(1661년)를 토대로 것으로 알려져 있는데, 오삼계에 대한 정보에 있어서는 지카마츠가 그대로 활용했다기 보다는 『명청투기』를 바탕으로 각색을 했다. 각종 기록에 있어서 오삼계를 평가한 내용에 대해서는<sup>10)</sup>, 청병을 끌어들이 ‘산해문 사건’을 어떻게 볼 것인가의 문제와 청에 대해 반란을 일으킨 ‘삼변의 난’을 어떻게 평가할 것인가 등을 시기적으로 나누어 종합적으로 판단할 필요가 있다. -하략-

## 3. 『연행일기』(1712년)와 『고쿠센야갓센』(1715년)

『명청투기』와 『연도기행』에 등장하는 오삼계(吳三桂:1612-1678)는 1644년에 ‘산해문 사건’을 일으킨 오삼계를 평가한 것으로, 1673년에 ‘삼변의 난’을 일으키기 전에 저술된 내용이다. 오삼계의 삶에 대한 종합적인 평가는 1673년의 반청운동에 대한 고려가 불가피 하다. 오삼계가 일으킨 ‘삼변의 난’으로 동아시아는 내적으로 진동했으며 조선과 일본은 정확한 정보를 파악하기 위해 분주했다. 오삼계에 대해 조선과 도쿠가와 일본은 비교적 빠른 시기부터 정보를 수집하고 있었지만 정확한 내용을 파악하는데 어려움을 겪었다. 조선에서 오삼계의 반청 움직임이 포착된 것은 1674년 3월 2일이다. 오삼계가 ‘북쪽으로 되돌아가지 않으려고 사신을 붙잡아 놓고는 군사를 일으켜 반기를 들었습니다.’<sup>11)</sup>라는 정보가 연행사로 파견된 김수항 일행의 보고로 알려지게 된다. 일본에서도 비슷한 시기인, 1674년 4월 1일자로 오삼계와 정경

7) 조너선 클레멘츠 지음, 허강 옮김『해적왕 정성공』,삼우반,2008, p.152

8) 『조선왕조실록』에는 동모동부(同母同父)의 형제인 칠좌위문(七左衛門)에 대한 언급이 나온다.

9) 『연행록』p.323

10) 오삼계에 대한 현재 중국인의 평가를 일반화하는 것은 어렵지만 중화권의 저명 작가인 김용의 『녹정기』에 등장하는 오삼계의 모습이 하나의 기준이 될 수 있을 것이다. 중요한 역사의 현장에 참여한 인물이라기 한 마디로 정의하기 어려운 면이 있다.

11) 『조선왕조실록』현종15년 갑인(1674) 3월 2일

(鄭經)의 격문을 입수해 중앙에 보고한다. 또한 중국 복건성에서 나가사키로 온 탑승자의 진술서를 1674년 5월에 받아 6월에 보고한다.<sup>12)</sup> 진술서에서는 오삼계에 의한 ‘반격(大翻)’이 시작됐다고 언급하고 있다. 오삼계와 정경의 격문은 대마도를 통해 조선에도 빠르게 전달됐다.<sup>13)</sup> 1674년 11월 20일 남구만이 ‘오삼계의 격서가 해선을 통하여 왕래한다는 말을 듣게 되면, 저들은 반드시 우리가 먼저 오삼계와 서로 통하고 있다고 의심할 것입니다.’라는 상서를 올리는 것을 보면, 오삼계와 정경(鄭經 1642-1681)의 격문이 조선 내에서 이미 회자되고 있었음을 알 수 있다. 조선의 입장 확인에 고심한 대마도 번(藩)에서는 서찰을 보내 1675년 6월 3일에 오삼계, 정금의 봉기를 우호적인 입장에서 알려온다. 이러한 일련의 움직임 속에 조선의 조정은, ‘윤휴(尹鑰)는 ‘일본을 매개로 하여 정금과 통해야 한다.’하고 묘당(廟堂)에서는 ‘왜(倭)의 서신으로 청나라에 통고해야 한다.’고 서로 다투어 결정하지 못하였다.<sup>14)</sup>’라고 친명 자립파와 친청 세력의 첨예한 의견 대립이 있었음을 알 수 있다. 결국 조선 조정은 ‘지난해 여름 가을 사이에 우연히 관왜(館倭)로 인하여 복상(福商)이 전하는 오삼계(吳三桂)의 격문(檄文)을 얻었는데’라는 내용으로 청에 격문의 내용을 알리게 된다. 이러한 조선 조정의 태도는 오삼계와 정씨 일가에 대해 우호적으로 접근한 조선과 일본의 친명 세력의 시각과는 거리가 있는 것이다. 일본 내에서도 도쿠가와 막부의 철저한 중립주의와 나가사키를 발신지로 한 시정(市井)의 오삼계, 정씨 일가를 옹호하는 입장과는 차이가 있다고 하겠다. ‘삼번의 난’ 시기에 중국 상황에 대한 조선과 일본의 정보 혼란은 계속되었으며 오삼계의 죽음에 대해서도 상당 기간 그 진위를 파악하는데 어려움이 따랐다고 할 수 있다. 1687년에 제주도에 표류한 중국인에게 행한 다양한 질문 중에 흥미로운 것은, ‘오삼계(吳三桂)등의 일은 어떻게 되었는가?’라고 거론한 부분이다. 1687년은 오삼계의 사망과 함께 난이 진압이 되고 대만의 정극상(鄭克塽 1670-1717)이 1683년에 투항해서 중국이 청으로 통일된 시기라고 할 수 있다.<sup>15)</sup> 이 시기에 이르기까지 오삼계에 대한 정보의 필요성이 존재했다고 하겠다.

오삼계의 사망 후 34년이 지나 중국을 방문한 김창업(金昌業:1658-1721)은 『연행일기』(1712)에서 『명사(明史)』와 『시강원일기(侍講院日記)』에 언급된 오삼계의 기록을 언급한 후 다음과 같이 평하고 있다.

오삼계가 기왕 깨질 관(關 산해관)을 포기하고 군부의 원수를 갚았으니, ㉠임시변통의 의(倉卒處義)는 지켰다고 할 수 있다. 만일 오삼계가 ㉡완전한 의(一切之義)를 지켜 청병과 힘을 합하지 아니했던들 끝내는 이자성에게 패했을 것이며, 따라서 자연 청병이 산해관을 입수했을 것이다. 그렇게 되었다면 도대체 무슨 소용이 있겠는가! 그러나 아버지 오양이 죽은 뒤에 따라서 죽었어야 했는데, 그렇지 않았으니 이것만은 삼계의 죄다. 하지만 ㉢30년을 은인자중하여 백두(白頭) 아무 벼슬도 없는 평민.)로 거사하여 천하를 진동시켰으니 그 행위 또한 장하다. 그런데도 아깝게도 대명의 왕실을 세우지 못하여 천하 사람의 소망을 잃고, ㉣스스로 왕을 참칭하였다가 끝내는 패망하였으니, 그가 이름을 망치고 절의를 잃었음은 두말할 나위가 없다.<sup>16)</sup>

김창업은 산해관에서의 오삼계의 행동에 대해 ㉠임시변통의 의(倉卒處義)와 ㉡완전한 의(一切之義)란 표현으로 ㉢,㉣를 포함해 일부 옹호하는 입장이지만 당시 군관으로 동행한 최덕중은 『연행록』(1712)에서 적군을 끌어들이는 사실 자체를 비판하고 있으므로 ㉡의 완전한 의(一切之義)를 주장하는 것이다. 김창업의 기록 중에 ㉢의 ‘30년을 은인자중하여 백두(白頭) 아

12) 『華夷變態』pp.53-62

13) 이재경「三藩의 亂 전후(1674-1684) 조선의 정보수집과 정세인식」『韓國史論』60, pp.186-235

14) 『조선왕조실록』1675년6월3일

15) 『해외건문록』pp.45-6

16) 『연행일기』 pp.149-150

무 벼슬도 없는 평민)로 거사하여 천하를 진동시켰으니 그 행위 또한 장하다.’라는 견해는 흥미롭다. 1658년에 인평대군이 ‘이에 오삼계는 왕호(王號)를 감수(甘受)하고 한중(漢中)에 앉아서 진릉(秦隴)을 호령했다.’라며 청에 투항해 영화를 누리는 것을 비판한 것과는 대조적인 것으로 오삼계의 구체적인 행적에 대해 김창업이 이처럼 이해했다고 한다면 일본인의 『명청투기』나 『고쿠센야갓센』에서의 오삼계의 이해도 당대에 동아시아인이 공유한 내용에 가깝다고 하겠다. 현재의 역사 지식에 기초한 오삼계의 반란은 ‘폐번령’에 반발한 것으로 알려져 있다. 1712년 시점에서 김창업이 오삼계를 ‘백두(白頭)’로 이해했다는 것은, 오삼계에 대한 정보 부족으로 우호적인 입장이 강화됐다고 할 수 있다. 김창업이 오삼계를 바라보는 시점은 ㉠→㉡→㉢로 이해할 수 있다. 청나라 병사를 끌어들여 감행한 복수와 은둔한 ㉠→㉡까지는 용인할 수 있지만 그 이후에 왕조를 창업한 ㉢의 행동은 실패로 한 것을 포함해 죄가 있다는 것이다. 또한 김창업은 오삼계의 우호적인 일화에 대해서도 관심을 표명한다. 예를 들어, ‘오왕(吳王 오삼계)의 용략(勇略)은 어떠했으며, 필시 조정에 계실 때 들은 것이 있을 것이오니 한두 가지 들려주셨으면 합니다.’라는 김창업의 질문에 ‘체격이 크고 뛰어난 인물이었습니다. 어려서부터 전쟁에 나가서는 군략이 출중했고 수염은 강대한 사람으로 귀인의 상을 가졌습니다.’<sup>17)</sup>라는 표현을 일일이 사행록에 기록하고 있다. 또한 김창업은, 요동에 있는 이소증(李素曾)이 부친인 김수항(金壽恒:1629-1689)에게 한 일화까지 소개하고 있는 것도 이례적인 것이다.

오왕(吳王 오삼계)이 운남(雲南)에 있을 적에 사졸(士卒)을 만나면 술마시기가 일쑤며 연극은 악무목(岳武穆 소의 충신. 악비. 무목은 시호임)의 일을 즐겨 보았는데, 본 다음엔 곧 울면서, “천하가 이러하거늘 변경(藩境)이 남의 말을 옳게 여기지 않는다.”하며, 말이 끝나면 다시 울고 운 뒤엔 다시 술을 마셨다.’ 고 하였다.

선대에 들은 오삼계의 일화를 김창업이 자신의 연행기록에 소개하는 이유는 그 만큼 오삼계에 대한 관심과 호의가 작용했다고 해석된다. 김창업은 ‘후반의 일이 사람들에게 만족을 주지는 못했으나, 세상에 보기 드문 웅결임엔 틀림이 없다.’라고 긍정적인 평가를 내리고 있다. 후반의 일이라고 하는 것은, ‘삼번의 난’이후 거병을 한 후에 스스로 제왕의 칭호를 칭한 ㉢을 의미한다고 하겠다. 오삼계에 대한 김창업의 평가는 왕조에 대해 충절(忠節)을 다한 인물로 인식하는 것으로 ‘㉢30년을 백두로 은인자중하여’라고 한 것은 지카마츠의 『고쿠센야갓센』에 오삼계가 구선산(九仙山)에 은둔했던 인물로 묘사된 것과 같은 인식이라고 할 수 있다. 1712년과 1715년 시점에서 한일 양국의 작품과 기록에 오삼계가 ‘산해관 사건’이후 은둔한 후에 복수를 위해 반란을 일으킨 인물로 이해되고 있었다는 것은 『고쿠센야갓센』의 오삼계 설정이 소설적인 각색이 아니라 전문에 의한 역사적 사실로 활용됐을 가능성이 높은 것으로 대단히 흥미로운 내용이다.

김창업처럼 오삼계의 활동의 공과를 논하는 입장이 있는 반면에 조선 조정에서는 청에 의한 봉건 지배가 확고해짐에 따라 오삼계에 대한 평가도 부정적인 견해가 시간의 경과와 함께 강해졌다. 예를 들어, 영조는 오삼계에 관심이 있었던 듯 언급하는 횟수가 많은 편이다. 특히 명의 숭정제(崇禎帝:1611-1644)의 죽음을 애통해하며 죽음을 맞이했다는 조선의 최효일을 높이 평가하며 ‘어질도다. 오삼계가 부끄러워 할 만하구나’<sup>18)</sup> 라고 했다. 최효일의 적극적인 평가는 명나라가 멸망했음에도 불구하고 왕조를 위해 희생한 사람들의 현상이 지속적으로 강조되고 있었음을 알 수 있다.

이러한 현상은 조선만의 특징이 아니라 청나라에 있어서도 명왕조의 충신에 대해서 대우를 하기 시작했다. 투항한 정극상에 대한 처벌요구에 대해서 청의 강희제(康熙帝:1654-1722)는

17)『연행일기』p.514

18) 영조 32(1756)년 2월 24일『조선왕조실록』

명에 충성을 다한 충신으로 예우를 해야 한다는 입장을 표명했다. 반면에 삼번의 난을 일으켰다가 다시 투항한 경정충(耿精忠:?-1682)에 대해서는 삼족을 멸하는 처벌을 내린다. 청의 녹봉을 받다가 반란을 일으키고 다시 항복을 했다는 이유에서 이다.<sup>19)</sup> 17세기 동아시아에서 인물 평가의 공통점은 왕조를 위한 일관된 충성도라는 ‘불사이군(不事二君)’의 유교적 척도가 강화되고 있었지만 ‘회충(回忠)’과 ‘회반(回反)’이 반복되는 상황에서 그 기준이 명확하게 존재했다고는 할 수 없다.

#### 4. 17세기 동아시아의 세계-변태(變態)와 지쿠라(筑羅)형 충절(忠節)

지카마츠의 『고쿠센야갓센』에 등장하는 새로운 인물 유형으로는 ‘머리는 일본, 수염은 달단, 몸은 중국인(頭は日本、鬚は韃靼、身は唐人)’의 모습인 국적불명의 동아시아인이 있다.<sup>20)</sup> 1667년에 다카사고(東寧)에서 출발한 중국인 임인관 등이 제주도에 표류했는데, 그들 역시 자신들이 변발한 이유를 청 영역에 들어가서 무역을 하기 위함이라고 말하고 있다. 이렇게 동아시아의 풍속이 뒤섞인 상황은 만주족이 명나라를 지배하면서 자국의 풍속을 이민족에게 강요했기 때문이다.

-중략-

『고쿠센야갓센』에 일본적인 풍속 요소가 가미된 것을 부정할 수 없지만, 그 요소는 김창업의 표현을 빌린다면 ‘임시변통적인 의’인 것이고 ‘일체의 의’인 전체적인 틀은 작품의 제목 그대로 명나라의 ‘고쿠센야(國姓爺)’인 주씨(朱氏)왕조 복원을 위한 분투기인 것이다. 『고쿠센야갓센』에서 매화와 사쿠라를 경쟁시켜 매화가 이기는 설정과 작품의 최종적인 결론이 명황실의 복원이라는 설정은 지카마츠의 의도가 국가주의적인 관점의 강조라기보다는 중국 모습(華態)과 일본 모습(和態), 만주 모습(夷態)을 혼성적으로 배합하면서 봉건적인 가치에 충성을 다하는 동아시아의 이국적인 이야기를 구성하는데 있었다고 생각된다.

#### 5. 결론

조선인의 세계 인식은 기본적으로 서례동신(西禮東信)의 입장으로 중화를 위에 놓고 근린의 여러 세력과는 신의를 돈독히 한다는 사대교린이라고 할 수 있다. 이러한 조선의 입장에서 명과 청을 바란 본 만큼 ‘산해관 사건’을 일으켜 청과 연대를 통해 복수를 도모한 오삼계의 행동이 ‘충(忠)’인지 ‘반(反)’인지 판단이 용이하지 않다고 할 수 있다. 그러나, 중국의 역사에서 반란을 도모하는 세력에게 이민족과는 연대는 중요한 선택지의 하나였다. 그런 의미에서 오삼계의 ‘산해관 사건’은 중국 역사에서 그렇게 새로운 유형은 아니다. 그런데 오삼계가 다시 청에 반기를 든 ‘삼번의 난’ 역시 ‘충’인지 ‘반’인지 판단이 어렵다. 오삼계가 일으킨 행동으로 조선과 일본의 전통적인 화이(華夷)의식에 대한 논의가 촉발된 것은 주목할 만하다.

지카마츠가 『고쿠센야갓센』을 발표한 시점에서는 정성공의 손자인 정극상이 청에 투항해 안정적인 삶을 누리고 있는 상태였다. 지카마츠는 실패한 정씨의 반청운동과는 달리 정성공과 그의 부모를 충성스러운 인물로 그렸다. 이들의 삶 자체를 충절로 이해하기에는 불명확한 부분이 많다. 이른바 정지룡은 명말의 혼란기에 해상 활동을 하다가 명왕조에 출사하게 되면서 명성을 얻었지만 결국 청왕조에 투항해 죽음을 맞이한다. 그런 의미에서 보면 반청운동에 일관성을 보인 인물로는 오삼계와 정성공이 합당하다. 지카마츠는 자신의 역사지식을 활용해 독

19)『화이변태』

20) 『고쿠센야갓센』, p.295

자들에게 오삼계와 정성공의 행적을 작품화한 것이 『고쿠센야갓센』이다.

지카마츠는 와토나이(정성공)이라는 복합적 성격의 인물에 주목하면서 중국 내전을 무대로 일본적인 요소를 가미했지만 전체적인 지향점은 명왕조 복원이라는 봉건적 윤리 체계의 형상화라고 할 수 있다. 중국적인 것과 일본적인 것의 갈등 속에서 전적으로 일본적인 것의 우월을 지향했다고 하기보다는 중국적인 것과 일본적인 것의 유합에 의한 봉건세계의 재건인 것이다. 『고쿠센야갓센』의 세계는 중국 모습(華態)과 만주 모습(夷態)의 충돌 속에서 만주 모습(夷態)을 일본 모습(和態)이 몰아내고 새롭게 중국 모습(華態)을 회복한다는 것이다.

17세기 동아시아의 모습은 명왕조의 붕괴로 모두가 자기의 모습(態)을 강조하는 자기주장의 각축장이었지만 결국은 봉건적 질서의 존중으로 수렴됐다. 따라서, 『고쿠센야갓센』을 일본적인 세계의 극대화라고 해석하기 보다는 화이변태(華夷變態)의 시대에 촉발된 화태(和態)의 자각이며 이러한 모습은 당대의 동아시아를 관통하는 민족주의적 경향과 맥을 같이하는 것이기도 하다. 청은 전란이 종식되자, 변발을 통해 화이(華夷)의 전위를 도모하면서 주군을 위해 죽은 명의 유신을 서원에 배향하고 공자묘의 복원을 추진한다. 이른바 이민족인 청왕조를 중심으로 한 유교적 질서의 존중을 충절이라고 규정한 것이다. 『고쿠센야갓센』과 같이 명왕조 복원을 도모하는 작품이 18세기 초에 일본에 등장했다는 것은, 오삼계에 의해 촉발된 중국에서의 화이 변화에 관심을 보인 것으로 현재적 자국중심주의와는 상이한 ‘지쿠라형’이라는 혼종성을 지향했다고 할 수 있다.

# Post-diasporic Voice and Racial Melancholia in Myung Mi Kim's Poetry

Daejoong Kim (Kang Won National Univ.)

Myung Mi Kim's poem, "And Sing We," begins with these cryptic three stanzas:

Must it ring so true  
So we must sing it

1. To span even yawning distance  
And would we be near then

2. What would be the sea be, if we were near it

3. Voice  
It catches its underside and drags it back  
What sound do we make, “n”, “h”, “g”  
Speak and it is sound in time. (*Under Flag* 13)

The poem is mostly about the diasporic experience Koreans had crossing the Pacific, as the next stanza confirms: “Depletion replete with barraging / Slurred and taken over / Diaspora” (13). The speaker of this poem begins her singing mysteriously because a true, echoing “voice” invites the speaker to an imaginary space. The hoped for cartographical totality created by such imaginative “spanning” is deemed a porous one through which the speaker is inching to a sea, none other than the Pacific. The unidentified voice from an unnamed speaker in the poem is physically dragged back. Meanwhile, mimicking the rhythm of the ebb and flow of the sea, a mysterious voice comes and goes, leaving partial sounds on the beach as if these sounds were material remnants of the voice.

Those remnants are “n,” “h,” “g,” which do not signify anything in English individually or collectively. While their significations are shadowed, phonic elements remain. These sounds are materialized or impersonated so that they can be dragged back from the sea. Yet these individual syllables are different transnational signifiers signifying “nation” in Korean: (***n***)*a-ra* (the Korean word for “nation” in pure Korean), (***h***)*an-gguk* (the Korean word for “Korea” in Chinese characters), or (***g***)*ook-ga* (the Korean word for “nation” in Chinese characters). In these connotations, the mood of the poem teems with nostalgia and melancholia because the speaker, trying to express her desire to go back to Korea, cannot complete the articulation of her nationality, which is fragmented into three different Korean words. The fragmented, disabled letters embody this failure

linguistically. First, although three Korean words containing these letters share the same meaning, the meanings of these letters in English will not elicit such understanding from American readers. Second, due to this incomprehensibility in Korean and English alike, the phonic differences of the three letters represent unfathomable linguistic gaps between Koreans, Americans and Korean immigrants. If Koreans cannot conjecture any significant relation of those letters in the English pronunciation, neither can Americans. In short, despite the “nearness” of the three letters, the meanings of the letters contain linguistic, translational, and logical impasses. But on an ontological level, across these linguistic gaps and impasses, these incomprehensible letters in English, separately materialized, embody unidentifiable, but related bodies of people, specifically the dead. Through a circular movement and syntax, the last stanza of the poem engagingly reveals that the voice originates from the dead.

...

4. Not a singular song trundle rondo  
 What once came to us whole  
 In this we are again about to do  
 In the times it takes to dead dead dead la la la  
 Trundle rondo for a long time it stood marker and marked  
 Mostly we cross bridges we did not see being built. (*Under Flag* 15)

Kim describes echoing voices from the dead singing in a ring. The infinite repetition of “not a singular song” resonates with the collective singers who are on the threshold between the dead and the living. In this context, the voice in the poem can be interpreted as collective voices from this threshold.

Thus, the fundamental question posed by the poem concerns the voice. What are the correlations between the voice and the cryptic letters? In the poem, why does the voice rather than a speaker *speaks*? What is the relation between voice and language? The voice defies mere translation and transcription in that it precedes linguistic articulation. How might we understand the voice in the poem stretching across the unfathomable gaps between individual letters as incomprehensible things? Agamben’s *Language and Death* assists in our understanding of the voice as pure language before human understanding.<sup>21)</sup> While Agamben’s idea of *ethos* may well be too universal to apply to the Asian American experience, his ideas help me to sketch out the theoretical, poetic, and philosophical relations among immigrants’ ontological, ethical experiences. Melancholia is the mood of immigrants in globalization and the mood permeating the negative grounds of humanity. That mood manifests the truth of these unidentifiable immigrants deprived of sovereignty and even human dignity, as the recent debates surrounding immigration law in Arizona prove.

Reflecting on the ideas of Heidegger and Hegel, Agamben claims, “‘Taking-the-*This*’ and ‘Being-the-*there*’ are possible only through the experience

---

21) Before Agamben, Heidegger also explored this problem but stopped; Heidegger admits, “The essential relation between death and language flares up before us, but remains still unthought” (On the Way 107-8).



of the Voice, that is, the experience of the taking place of language in the removal of the voice" (*Language and Death* 37). The most negatively concealed voice is the animal voice (voice without signification) of the dead, "only because the animal voice is not truly empty...but contains the death of the animal, [so] human language, articulating and arresting the pure sound of this voice...[can] become the voice of *consciousness*, meaningful language" (*Language and Death* 45). On these ontological grounds, meaning is negatively mediated by non-meaning (animal voice) where voice remains as a trace before articulation. Moreover, according to Agamben, this role of voice from being-toward-death or "bare life" engenders Heideggerian *Stimmung* (mood) in its negative relation with *Stimme* (speaking) because "*Stimmung* is the experience that language is not the *stimme* of man, and so the disclosure of the world that it puts into effect is inseparable from negativity" (*Language and Death* 56).

The voice of Myung Mi Kim's poem peals with this *Stimmung*. Only through these negativities of death and voice can we consider the ontological difference of humanity from inhumanity such as nothing (death). The ontological differences between being and death as well as voice and language unfold truth. How, then, can this truth be unfolded, and who is the agent of this disclosure? The disclosure of the truth is possible only with mystic unconcealment by "the word of poets" where "silent experience of the taking place of language in the Voice and in death is completed" (Agamben, *Language and Death* 62). After these ontological, poetic speculations, Agamben switches to an ethical inquiry under the lens of the etymological understanding of *ethos* as a "dwelling place" in Greek, stating:

The place of language is now truly lost forever...In its downing, thought compared, that is, led back toward the Same, the negative dimensions of the event of language, its having-been and its coming to be, its silence and its voice, being and nothingness; and in the extinguishing of thought, in the exhaustion of the dimension of *being*, the figure of humanity's *having* emerged for the first time in its simple clarity: to *have always dear* as one's habitual dwelling place, as the *ethos* of humanity. (*Language and Death* 81, emphasis in original)

The *ethos* of humanity resides in human beings' habitual dwelling place. This place is built upon the ontological ground of the unidentifiable voice of the dead that fundamentally resembles the voice of the animal that remains as an ethical trace under the transcendent Being. Then, what can the mood (*Stimmung*) of this dwelling place of humanity and its voice or *ethos* be? If the animal voice is the vanishing trace before articulation and death is the factual future of all beings' existences, the mood about what we have lost and will be losing is melancholia.

In the era of globalization, bodies in constant movement that cannot find a

proper place to dwell in the world undergo a different ontological, ethical melancholia that is irreducible to a mood of universal human condition. Immigrants, including Asian immigrants in the U.S. whose immigration has been marked by exclusion and quotas from the very start (i.e. the 1882 Chinese Exclusion Acts and the 1924 National Origins Act), suffer from specific melancholia.<sup>22)</sup> The ideal, primary object of Asian American loss is whiteness, a property that determines one's social status in the U.S. This loss turns some Asian Americans into melancholics since they cannot accomplish identification with that object: "[i]n identifying with the lost object, the melancholic is able to preserve it but only as a type of haunted, ghostly identification" (Eng and Han 346). The history of exclusion from U.S. citizenship, the psychic and communal ambivalence between total assimilation and isolation, and the trans-spatial experience of immigration have germinated this melancholic split-subject, or a marginal Asian, who becomes a nowhere-being rather than a model minority subject. The image of the model minority abuts the image of the monster, traitor, killer, or self-denigrating mourner within the ontological rhetoric of racial melancholia.

### Works Cited

- Kim, Myung Mi. *Under Flag*. Berkeley: Kelsey St. P, 1991. Print.
- Agamben, Giorgio. *Infancy and History: On the Destruction of Experience*. Trans. Heron, Liz. London: Verso, 2007. Print.
- . *Language and Death: The Place of Negativity*. Trans. Karen Pinkus and Michael Hardt. Minneapolis: U of Minnesota P, 1991. Print.
- Eng, David L. and Shinhee Han. "A Dialogue on Racial Melancholia." *Loss: The Politics of Mourning*. Eds. David L. Eng and David Kazanjian. Berkeley: U of California P, 2003. 343-71. Print.

---

22) Extracting ideas from several parts of Freud's complex paper on melancholia and showing their interpretation through a racial lens, Eng and Han claim that racial melancholia, against Freud's pathological understanding, is a depathological understanding of group psychology in which melancholia "presents a compelling framework to conceptualize register of loss and depression attendant to both psychic and material process of assimilation" (344). Eng and Han also claim that racial melancholia is unresolved mourning without end initiated by "unstable immigration and suspended assimilation of Asian Americans into the national fabric" (345).

# Memory and Digital Humanities: A Study of Wordsworth, Coleridge, Eliot, Yeats, and Whitman

Kim Younghee (Sangji Univ.)

In the modern information society, the overconfidence in the market logic and the efficiency places the humanities at the crucial turning point. In the warning that leads to the crisis of the humanities, the death of humanities are concerned. However, humanities show the real power in the international society where the digital culture is active. The modern are not fighting with guns or swords, but with human mental forces armed with the information and the culture. Therefore, the digital media and humanities faces the inseparable relationship to the modern. Reflecting these changing circumstances, humanist, literary scholars, and authors have received the important tasks and missions to pioneer new ways to develop humanities by effectively embracing the digital technology.

‘Digital’ means corresponding to Analog. ‘Digit’ derived from the finger or the digit refers to the amount at which the value at any time is an integral multiple of the minimum value and the other intermediate value is not taken. the computer is the apparatus for performing various calculations on such a digital amount. Therefore ‘digital humanities’ are the activities of new humanities that are implemented using computers. It also means that the humanities develop from the simple digital works to creatively collaborate with computers and digital technologies, and use the digital technology to study traditional humanities. Beyond the boundaries of scholarship, the integration of knowledge into the elements of humanities or the consensus may arise. Therefore, digital humanities transcends the simple boundary of computers and humanities and deals with the exchange of various fields such as humanities, science, humanities, and arts.

The role of digital humanities using the computer, the digital media, in information society is becoming increasingly important. One of the important functions of the computer is to emphasize the purpose of the storages, that is, the storage capacities, in particular the stored contents used by the computer's the hardware and the software. Therefore, it is important to manage the big data stored by customer's(reader's) accessing knowledges, visiting sites, searching, location information, and SNS, through the popularization of the Internet and smart phones that access and use contents. The readers can search the information stored with the keyword of the computer in the big data and easily find the information. Rather than open books to find or remember Yates' "The Lake Isle of Innisfree," you can touch key words such as "Yates," "Innisfree," and "isle." The use of the digital media in humanities is similar to the way poets who recall the stories of sleeping in the sea of the oblivion beyond the memory to the land of memory write poetry. When he/she pulls out the data stored in Big Data, he/she recalls the moment he began to become a poet, inspiration, sense of home, or stories. Their childhood worlds may be the worlds of the utopia and the shadow of the lost paradise with the reconstruction of memory. In this paper, I will

summon memories of the past, present, and future in Yeats,' Elliot's, Wordsworth's, Coleridge's, and Whitman's poems, and try to relate them to the digital media of the modern information society.

## Searching for Identity as a Sexual Minority: *The Awakening* and *Plastic Sex*

Namyeob Hwang (Hyupsung Univ.)

*The Awakening*(1899) by Kate Chopin, an American writer, and *Plastic Sex*(1998) by Namhee Lee, a Korean writer, reveal sexual minorities being alienated from mainstream society. This perspective is expressed through the heroines of the two novels, Edna and Eunmyung. Edna in *The Awakening* and Eunmyung in *Plastic Sex*, who have suffered from the male-centered and heterosexual society, rethink the assumptions of traditional sexuality struggling to find themselves and resist the social norms by reacting against the notions of established femininity. Through the homosexual disposition, Edna explores the different faces of woman's sexual desire, that is, Edna uses 'a kind of subtle love' beyond sisterhood among female friends, Adele and Reisz, and tries to establish her own sexual identity. While Edna expresses her homosexual disposition as an agent seeking for her identity, Eunmyung represents her lesbian identity more directly than Edna, and searches to fulfill her carnal desire with her female friend, Chorok. Eunmyung insists that a woman can pursue sex for sensual pleasure based on equal sexual and emotional relations to a female partner, while avoiding the worries of pregnancy and sexual harassment by a man. As such, Edna and Eunmyung's sexual orientations imply that a homosexual's unfulfilled desires start showing up as a personal entity both in America and Korea. In this context, Chopin and Lee carve the path not for the collective, but for the individual, more clearly the homosexual woman, who begins to establish her own sexual identity.

# The Comparison of Wandering in Korean and Irish Poems

Sungsook Hong (Cheongju Univ.)

## I.

Wandering could be defined as an aimless, slow or pointless movement. Although the situations under which this can happen are hard to categorize or classify, roughly speaking, wanderings result from two umbrella situations: spiritual and secular. However, most of us will agree that secular and spiritual reasons are not to be separated. The aspects of wandering can vary depending on periods, countries and individuals. And wandering can happen on the wanderer's own will while it can happen under outside situations like, especially, diaspora. Diaspora is the movement leaving a native country for many reasons: it can happen under colonization, civil war, misrule, great natural disasters, or globalization. In a general sense, 'diaspora' is a historical term used to refer to communities that have been dispersed or dislocated reluctantly by slavery, genocide, coercion and expulsion, war in conflict zones, indentured labour, economic migration, political exile, or refugee exodus. (Agnew 193) In this paper, I'll examine two representative poets of Korea and their two counterparts on the part of Ireland: on the Korean side, Jung Cheol and Park Mokweol and on the Irish side, Yeats and Heaney. And their poems will be investigated from the perspective of the very theme of the paper, 'wandering'. This paper aims to study what the four poets of the two countries have and don't have in common.

## II.

The two Korean poets above seem to picture wanderers who willingly obey the cyclic nature. For them, nature is the sole guide and company to lead their wandering. Wanderers never resist nature's command. On the whole, human beings don't almost appear in poems. And even in case the personas of the poems face an extremely bad situation, they never say any element of conflict between nature and humans. The personas seem to feel more familiar and comfortable with nature rather than people. The wanderers or personas seem never to express their own desire or the bad situation leading them to wandering. They show like a static landscape as they roam along the nature, which means they think themselves also part of nature.

Jung Cheol (1536-1593) -who lived in Chosun Dyanasty- had held many high official positions like royal inspector, governor of a province, personal secretary to the king, second prime minister, and general of army; his career was punctuated by periods of voluntary retirement, dismissal and exile. He was smart but rather stubborn by nature; his life is full of rise and fall. He is a poet of the first rank, indeed the first "sijo" poet who passed on to posterity a huge number of poems, - to be exact, one hundred and seven. His poems reveal startling phrases, spare and

elegant expressions, density of meaning, and the telling use of irony, which are all so much part of the sijo tradition. His curiosity is also shown by his various themes like flattering to king, moral advice to villagers, drinking song etc. The following poem of his is just like an oriental painting. Here, the persona asks the monk about where to go, but the monk only points at the clouds instead of giving an answer. The wanderer is like a stage actor playing monodrama in silence.

A shadow is reflected in the water:  
A monk is crossing the bridge.  
Monk, stay a moment:  
Let me ask where you're going.  
Pointing his stick at the clouds,  
he passes without a backward glance.

Park Mokweol forms “Cheongrok school” with other two poets, Choi Jihwun and Park Dujin. They sing mainly landscape of the country, hiding the sorrow of colonization. “A Wanderer” by Park Mokweol is a poem replying to Choi Jihwun’s “Wanwhasam”. Unlike a wayfarer of Choi Jihun’s, Mokweol’s wanderer rushes along the stretched way without taking a rest. This wanderer is a man like Jung Cheol’s monk who passes without a backward glance at humans. He is a man who seems to wait for Godot. He in reticence follows the moon gliding through the cloud. He is a man like twilight setting off down the earth. And also he is sort of a superman in the respect that he is not scared of upcoming darkness and death.

Over the ferry,  
Along the wheat-field,  
  
A wanderer glides  
like the moon in the clouds  
  
A single road stretches  
A thousand miles southward.  
  
Twilight over a riverside village  
Where wine is mellow.  
  
The wanderer glides  
Like the moon in the clouds.

### III.

Wanderers in the Irish literature contrast: they all seem to resemble ancient heroes or religious pilgrims. And the main reason they wander is the diaspora resulting from the conflicts in ethnicity, politics and religion. According to Agnew, diaspora members frequently feel a sense of alienation in their host country. To

resist assimilation into the host country, and also to avoid social amnesia about their history as a whole, diaspora people attempt to recreate their artistic, cultural, and political practices and productions. In this sense, Yeats and Heaney's poetries fall under the category of diaspora literature. They describe some alienation, dispersion and the mental wound caused by the Great Famine and inter-ethnic/religious conflicts like the decline of the Anglo-Irish and Ulster Troubles.

The Irish Famine of the 1840s and the diaspora accelerated thereby were thought to be one of sources from which Irish nationalism, the political independence of the 20th century and the newly-invented Irish literature sprang up. Although some English historians attribute this Great Famine to the Irish people's obstinacy of sticking to eating only potatoes as main food, this offered Irish people another momentum to confirm the fact that the Great Britain did not protect them. Meanwhile, this famine had great impact within Ireland on the various fields such as politics, economy, language and religion: on the political side, the accumulated woe of the Irish people against the Great Britain contributed to the formation of Fenian<sup>23)</sup> who wanted to struggle for the political freedom. This massive woe caused the resistance against landlords and as a result the Land War at the beginning of the 20th century. Moreover, the emigrants who spread out far to North America and Australia helped the Irish independence very much. And after the Great Famine, the Irish politics inclined toward the nationalistic regionalism. The Great Famine worsened, resulting in, among other things, the conflict between the Catholic and the Protestant. And speaking of language and culture, the Famine hit strongly the western region which had well kept the traditional language and culture, which led to the sudden death of the Irish language and culture.

Heaney's inner conflict and wandering thereby originated from the fact that he belonged to the minority of Northern Ireland. Northern Troubles of 1968 was a new outbreak of armed conflict to end the partition of Ireland. Catholics in Northern Ireland copied the black people's struggle in the US during the 1950s and 1960s, demanding fair treatment for housing and employment. While Independent Ireland(South) was gradually developing its own separate character, Northern Ireland held firm to the Unionist link. Thanks to its industry, it was more prosperous than its southern half. However, the prosperity was not equally shared. Two-thirds of the population were Protestants, and their leaders used their control of local government and business to deny Catholics a fair share of jobs and housing. Many Catholics looked south for support of their rights. As protestants demanded, in 1969 the British government ordered soldiers to patrol the streets of Belfast and Derry. At first, Catholics welcomed the troops as defenders. However,

---

23) Fenian is a term used since the 1850s for Irish nationalists. It can also specifically refer to members of the Irish Republican Brotherhood. The term is still used today, especially in Northern Ireland, the Republic of Ireland and Scotland, where its original meaning has continued and possibly expanded to include all supporters of Irish nationalism and by extension Roman Catholics of Irish descent, many of whom stereo-typically are seen as supporters of Irish nationalism. (from Wikipedia free encyclopedia)



the IRA soon saw a chance to join the conflict to defend Catholics, and took the offensive with a campaign of bombing and shooting, both in Ulster and on the British mainland. The IRA campaign went on for 25 years with about 3000 people killed. Many people on both sides supported peace movements, but the two communities remained divided in schooling, housing and even sports. Through patient talks, in 1994 the IRA announced the end of its campaign of violence.

The diaspora element of Yeats's poems is characterized by the extreme sense of alienation and by seeking power through the faery land, heroes and even the holy artistic city. Yeats's wandering, at first, accompanies homesickness. "The Lake Isle of Innisfree" is an example.

I will arise and go now, for always night and day  
I hear lake water lapping with low sounds by the shore;  
While I stand on the roadway, or on the pavements gray,  
I hear it in the deep heart's core. (*CP* 44)

Yeats's unrequited love leads to his spiritual wandering and also needs some recompensation by wrapping his frail mind with the ferocious heroic valor or magic. In the poem of "Wandering Oisin", Yeats's dealing with the love between Oisin and Niamh shows the example. And the poem "Who goes with Fergus?" shows this character.

Who will go drive with Fergus now,  
And pierce the deep wood's woven shade,  
And dance upon the level shore?  
Young man, life up your russet brow,  
And lift your tender eyelids, maid,  
And brood on hopes and fear no more.

And no more turn aside and brood  
Upon love's bitter mystery:  
For Fergus rules the brazen cars,  
And rules the shadows of the wood,  
And the white breast of the dim sea  
And all dishevelled wandering stars. (*CP* 48-49)

Yeats's poems implies he was very like an alien in his own country. That he was attracted by Byzantium is another evidence that he was an inner-émigré. Moreover, "Sailing to Byzantium" seems to support my hypothesis that Yeats's nationalism sails into transnationalism<sup>24</sup>). In the first stanza of the poem, the writer's proclamation that this is not the country for him indicates that he feels the sense of alienation, thereby wandering even within his country.

---

4) 'Transnationalism' has social, political, cultural, and economic impacts that affect people all around the globe. Furthermore, transnationalism often entails a vision of the obliteration of nation states to make way for a united world government. Transnationalism is closely related to cosmopolitanism. (from wikipedia free encyclopedia)

That is no country for old men. The young  
 In one another's arms, birds in the trees  
 -Those dying generations-at their song,  
 The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,  
 Fish, flesh, or fowl, commend all summer long  
 Whatever is begotten, born, and dies.  
 Caught in that sensual music all neglect  
 Monuments of unaging intellect. (*CP* 191)

Estranged from noisy people in his country, he attempts to invent his own country, the artistic paradise. Byzantium with harmonization of holiness and own magnificence is the very paradise Yeats truly wants to sail to:

Nor is there singing school but studying  
 Monuments of its own magnificence;  
 And therefore I have sailed the seas and come  
 To the holy city of Byzantium. (*CP* 191)

Heaney also chose to be an inner émigré as a way of survival during Ulster Troubles. Moreover, the two poets' works share diaspora characteristics, especially in the respect that they deal with the traces of the great famine and inter-ethnic/religious conflicts leading to dispersion. However, instead of assimilating into amnesia of the collective wound, they both reveal their desire to cross over their local boundary, seemingly expanding into trans-nationalism. Discrimination and violence drove him out of his hometown and made him masochistic:

The diamond absolutes.  
 I am neither internee nor informer;  
 An inner émigré, grown long-haired  
 And thoughtful; a wood-kerne

Escaped from the massacre,  
 Taking protective colouring  
 From bole and bark, feeling  
 Every wind that blows;

Who, blowing up these sparks  
 For their meagre heat, have missed  
 The once-in-a-lifetime portent,

The comet's pulsing rose. (*NSP*, 91)

Heaney's wandering is similar to that of the legendary person 'Sweeney' who was cursed with roams around the woods by St. Ronan's retaliation to Sweeney's persecution of Bishop Ronan. Sweeney appears as a liberal poet against the oppressive religion in such books as *Sweeney Astray*, *Station Island*, and *Human Chain*. *Sweeney Astray* is a version of the Irish poem "Buile Suibhne" written by Seamus Heaney, based on an earlier translation by J.G. O'Keeffe. In "Sweeney Astray" the persona enjoys freedom of wandering on unsheltered heights like a wild animal. However, the persona still feels guilty, recalling the good days with Congal in Antrim:

I would live happy  
in an ivy bush  
high in some twisted tree  
and never come out.  
. . .  
my wild career  
as the wolf from the wood  
goes tearing ahead  
and I lift towards the mountain,  
. . .  
A starry frost will come  
dropping on pools  
and I'll be astray here  
on unsheltered heights: (*NSP* 135-136)

In "Sweeney's Lament on Ailsa Craig" the persona laments over his miserable and hard life on the rocky hill side of Ailsa Craig, his last station, where seagulls take shelter during winter. He is heartbroken, exhausted, weary and crazy as he lays his head on a stone pillow:

Without bed or board  
I face dark days  
in frozen lairs  
and wind-driven snow.  
  
Ice scoured by winds.  
Watery shadows from weak sun.  
Shelter from the one tree  
on a plateau.  
. . .  
where I go, heartbroken  
and worn out,  
sharp-haunched Sweeney,

raving and moaning.

. . .

But to have ended up  
lamenting here  
on Ailsa Craig.  
A hard station!

Ailsa Craig,  
the seagull's home,  
God knows it is  
hard lodgings. (*NSP* 139-140)

In "Sweeney in Connacht", mad Sweeney in thirst and hunger "stole some watercress and drank from a green-flecked well," for which he eagerly begged a cleric's pardon who however reproached him. This poem is also introduced by a prologue:

One day Sweeney went to Drum Iarann in Connacht where he stole some watercress and drank from a green-flecked well. A cleric came out of the church, full of indignation and resentment, calling Sweeney a well-fed, contented madman, and reproaching him where he cowered in the yew tree:

*Cleric:* Aren't you the contented one?  
You eat my watercress,  
then you perch in the yew tree  
beside my little house.

*Sweeney:* Contented's not the word!  
I am so terrified,  
so panicky, so haunted  
I dare not bat an eyelid.

. . .

Were you in my place, monk,  
and I in yours, think:  
would you enjoy being mad?  
Would you be contented? (*NSP* 142)

#### IV. Conclusion

Wandering in Korean Poems is what follows nature, not the persona's desire or agony: any reason, any complaint and any desire of personas are not reflected in their wandering. This can be interpreted into the positive and negative aspects. Seen in a positive viewpoint, wanderers in Korean poems are the persons who live a cyclic life, which is as such a very much acceptable life. At the same time, in a

negative side, they shut their mouths and ears, thereby becoming dumb and deaf to this world; in a sense, they are escapists. On the contrary, the wanderers in Irish poems express why they cannot but become wanderers. In case of Yeats, the decline of the Anglo-Irish Ascendancy is one of the persuasible reasons; as for Heaney, discrimination and violence are the important excuses. The wanderers express their sorrow, agony, hunger, repentance, homesickness and anger. Yeats's wanderer is sometimes identified with the heroes like Oisín, Chuláin and Oedipus while Heaney's wanderer is identified with the poet 'Sweeney' cursed by Bishop Renan.

### Works Cited

Agnew Vijay. (ed) *Diaspora, Memory, and Identity*. Toronto: Univ. of Toronto Press, 2005.

Heaney, Seamus. *Death of a Naturalist*. London : Faber and Faber, 1966.

\_\_\_\_\_. *Door into the Dark*. London : Faber and Faber, 1969.

\_\_\_\_\_. *Wintering Out*. London : Faber and Faber, 1972.

\_\_\_\_\_. *North*. London : Faber and Faber, 1975.

\_\_\_\_\_. *Field Work*. London : Faber and Faber, 1979

\_\_\_\_\_. *Sweeney Astray*. A Version from the Irish. London : Faber and Faber, 1983.

\_\_\_\_\_. *Station Island*. London : Faber and Faber, 1984.

\_\_\_\_\_. *The Haw Lantern*. London : Faber and Faber, 1987.

\_\_\_\_\_. *New Selected Poems 1966 ~ 1987*. London : Faber and Faber, 1990.

\_\_\_\_\_. *Seeing Things*. London : Faber and Faber, 1991.

\_\_\_\_\_. *The Spirit Level*. London : Faber and Faber, 1996.

## W.B. Yeats and Shigeru Aoki and the Pre-Raphaelite Brotherhood

Youngsuck Rhee (Hanyang Univ.)

Three artists, William Holman Hunt, John Everett Millais, and Dante Gabriel Rossetti, formed a group of painters, poets, and critics in 1848 and called it the Pre-Raphaelite Brotherhood, to be known later as the Pre-Raphaelites. It was an English group, but their influence must have been widespread and known outside England. Of particular interest to me here are W.B. Yeats and Shigeru Aoki, an Irish poet and dramatist and a Japanese painter. Considering the proximity of Ireland and England we can understand Yeats may have been under the influence of the Pre-Raphaelites as he frequented and lived in London, but how was it possible for a Japanese artist, Shigeru Aoki, who had lived so apart from London, to know about the Pre-Raphaelite Brotherhood in the early 1900's? My study will focus on the circumstances of the two figures of the greatest importance in their own countries, one the greatest poet and playwright of Ireland, as well as of the world, and the other the greatest painter of Japan in the twentieth century who had never been to London and who put his own signature, PRB (Pre-Raphaelite Brotherhood) S. Aoki in his own paintings. This is a new approach to a comparative reading of poetry and painting by studying Yeats and Shigeru and their work.

# The Influence of Bob Dylan on Contemporary Korean Songs

Noh-shin Lee (Hoseo Univ.)

## Abstract

This paper presents Bob Dylan's broad influence on the contemporary Korean songs. Since 1960's, many Korean singers have followed Bob Dylan's music style: his singer-songwriter career, acoustic guitar-based folk music performance, and even his nasal voice were all imitated. In addition, from 1960's through 1980's, participating in the democracy movement, some Korean musicians brought their acoustic guitars with folk style music to the public. The folk song composed by young Korean singer-songwriters with the acoustic guitar was a very new genre to the Korean audience. In fact, the folk song was introduced by Bob Dylan. The new musical genre spread out like wildfire among young Korean audience. Even his songs were sung with the original version or remade with Korean verses. Since then the folk music culture and playing the acoustic guitar have become broad phenomena in Korea. Bob Dylan's turning to playing the electric guitar also made influence. Thus this paper introduces several significant Korean folk songs and compare them with Bob Dylan. In addition, this paper explores the process through which the folk ballads were adopted and broadly settled as one of the popular and traditional Korean music genre.

# Han Kang's *Fruits of My Woman* and Petőcz András' *Sárga virág a feleségem*: Issues around Renewed Creation and Plagiarism

Jinil Yoo (Hankuk Univ. of Foreign Studies)

## 1. Introduction

In 2015, the Korean literary circles were rocked by plagiarism controversies around Shin Kyung-sook. This incident greatly shocked the Korean society, since Shin is one of the authors representing the Korean literary world. According to the definition theoretically agreed on to some extent, plagiarism is "to copy the language of another or other persons without consent or permission and to publish it as his/her one" (Yoon Ji-kwan 2016: 8). Then, it could be also seen as a kind of plagiarism to publish a work that is similar to another writer's one without his/her agreement. Plagiarism is directly related not simply to an issue of criticism, but to other problems, such as copyright and ethics.

In this regard, attention is attracted by Han Kang, one of Korea's representative writers. She was awarded Man Booker International Prize 2016 for her third novel *The Vegetarian*. A large number of her works criticize a patriarchal male-centered society in terms of ecofeminism. This is true of *The Vegetarian* as well. In 2000, she published *Fruits of My Woman*, which can be called a predecessor of *The Vegetarian* published in 2007. Coincidentally or not, her *Fruits of My Woman*, which is a title piece in her short story collection, is almost similar, in structure and content, to *Sárga virág a feleségem*, which is a representative work in a short story collection with the same title by Hungarian writer Petőcz András. Therefore, the present presentation intends to investigate the plagiarism or re-creation possibility of the both works in purely academic and critical terms, aside from the problems of copyright and ethics.

## 2. Similarities between *Fruits of My Woman* and *Sárga virág a feleségem*

The two stories are almost the same as one another in structure, content, plot, character, theme, etc. Each of the both has a husband, a wife and a mother. The husbands go to work and the wives are housewives. They live in high-rise apartment buildings in big cities. The wives feel sick suddenly one day. A bruise appears and grows bigger and bigger in *Fruits of My Woman*, while the body turns green, becoming darker and darker in color in *Sárga virág a feleségem*. At last, the wives change into plants gradually. The husbands plant their wives in large pots, put the pots out in the verandas, and water them every day. There seems no great difference in theme between the two stories. They show the visible or



invisible violence that is exercised on females in a male-centered society. From an ecofeminist perspective, the both works view males and cities and females and nature in the same context. They criticize that urbanization has made a society male-centered and violent to females since the Industrial Revolution.

### 3. Differences between *Fruits of My Woman* and *Sárga virág a feleségem*

Having published a major book on plagiarism, Tilar J. Mazzeo argues that plagiarism must simultaneously meet the four conditions of being "unacknowledged, unimproved, unfamiliar and conscious" and that poetic plagiarism, not criminal one, is a problem of rude workmanship, not an ethical one. It is the most important for escape from plagiarism whether there is any "improvement" by "transformation" (Yoon Ji-kwan 2016: 9). From Mazzeo's point of view, the presentation will look into what kind of transformation and improvement is made in the two works.

Despite considerable similarities, a small difference, namely transformation is to be seen in the both stories. In Han Kang's work, a bruise appears, grows bigger and bigger, turns brown, and finally changes into a stiff tree in the wife's body. The tree bears flowers and fruits. In Petőcz András' work, the wife's body turns yellow-green, grows darker and darker, and changes into a plant with yellow flowers. Second, Han Kang's work changes a narrator and a point of view in the process of the plot, like *The Vegetarian*. According to the point of view, the work is divided into two parts: the first and second parts are described from the perspectives of the husband and the wife, respectively. On the contrary, Petőcz András' work describes from the husband's perspective from the beginning to the end without changing the narrator and the point of view. Third, the two works show some differences in the role of mother. In Han Kang's work, the wife whines on her distresses and sorrows to her mother and wants to be consoled by the mother. On the contrary, Petőcz András' work shows that the husband's mother opposed his marriage with the current wife, but lives lonely after the marriage. Forth, the both works show a great difference: while the wife's name is found as a proper noun "Hangang" in Petőcz András' work, Han Kang's work shows that his wife's name is not found and appears as a common noun "wife".

### 4. Conclusion

The both works are so similar to one another in almost all respects, including structure and content, that one may well suspect any plagiarism. Then, it will be important for the judgment of plagiarism when the works were written. Regrettably, no data can be seen on the time of writing. Han Kang's and Petőcz András' works were published in 2000 and 2005, respectively. This enhances the possibility that Petőcz András' work is based on Han Kang's one. As mentioned above, the wife's name is Hangang in Petőcz András' work. The name is the same as the Korean writer's one. This indicates that Petőcz András read Han Kang's work before

writing his one. Then, why did Petőcz András employ the Korean writer's name in his work? It is presumed that he used her name in his work to prepare for the controversy over plagiarism. Then, could this make it possible for him to escape the suspicion of plagiarism? "Paraphrasing (indirect quotation) is not exempted from the duty of specifying a source in that there is a possibility of responsibility for plagiarism, if any creative idea of the original still remains even after change in expression" (Nam Hyung-doo 2015: 184). It seems that Petőcz András claims his work to be a renewed creation, not plagiarism, although he wrote his work based on Han Kang's work, with the Korean writer as a character in his work. But as Nam asserts, Petőcz András cannot be free from the controversy about plagiarism, because the motif of human metamorphosis into plant is a Han's creative idea and he does not make clear that he re-created his work with the approval of the original writer.

## References

- Yoon Ji-kwan (2016) "Several Theoretical Issues on Plagiarism in Literature: Shin Kyung-sook and Park Min-kyu", *Criticism and Theory* 21/2.
- Nam Hyung-doo (2015) *Plagiarism*, Seoul: Hyeonamsa.
- Han Kang (2000) *Fruits of My Woman*, Seoul: Changbi.
- Petőcz András (2005) *Sárga virág a feleségem*, Fekete Sas Kia

# Values of Humanities in Higher Education

Hyunho Shin (Baekseok Univ.)

## I. Introduction

The humanities have always been under attack in the higher education of late years all around the world. Corporate culture of the university requires the most money distributed towards research and specialization, while making employment competency of the graduates the main goal of education. With two thirds of all majors being in business, finance, medicine and engineering, humanities don't seem to play a big role in higher education overall. Anthony Kronman says: "Among the many specialized fields of study that now had a place in the university system, it was the humanities - literature, philosophy, history, and art - that still seemed most alive to the old, unspecialized question on how best to live"(72). In *Education's End*, he writes how colleges, in abandoning the profound questions that have perplexed philosophers and writers throughout human history, have betrayed their students, depriving them of disciplined rumination before they're caught up in the urgent business of adult life. Universities no longer see the teaching of the humanities as foundational to their mission, let alone fashionable enough to promote to students, their parents or the business world.

This study makes an attempt to demonstrate justice of humanities at universities and to arouse the importance of educating the subjects like history, philosophy, language, art and literature for the students. Even in our age of specialized and corporatized education of the university these studies are of great importance. These subjects can help young people find their way in this confusing web of life weaved out of pressure, expectations, failures, problems, fears, doubts, uncertainty etc.

I seek to explore the topic of the paper in looking at the definition of humanities, at the way of preserving humanities in the corporate culture of the university and at the influence of humanities in the students' making meaning of their lives.

## II. 1. What are the humanities?

The word humanity comes to English from the Latin *humanitas*, which first shows up with the writer Cicero. He used it to describe good people, that is to say "civilized" human beings. It entered English usage in the 14th century.

As traditionally understood, the humanities embrace those branches of learning that are concerned with aspects of human culture or, more broadly, the human condition. The issues that concern students and scholars in the humanities ultimately come down to the question of what it means to be human.

The main definition of the singular form - humanity - refers to being

“humane” and is synonymous with civilized and well-educated. Humane people recognize and practice concepts like hospitality and justice even if precise definitions might vary in different times and places. The word also refers to a collective – the human race. Used in the plural, humanities, it usually becomes the humanities or a field of study within university settings, a group of subjects which scholars study, discuss and debate including history, music, art, languages, philosophy, religion, and literature. The humanities have been part of the curriculum since the very beginning of universities.

Humanities are academic disciplines that study human culture. In the Middle Ages, the term contrasted with divinity and referred to what is now called classics, the main area of secular study in universities at the time. Today, the humanities are more frequently contrasted with natural, physical and sometimes social sciences as well as professional training.

The human condition is not a uniform, undifferentiated phenomenon but an ever-changing compound of specific situations and experiences. When we study these, our immediate purpose is to understand their peculiar textures, to illuminate specific sequences of events, to explain individual patterns of culture and unique works of art. So attempting to make generalizations about the humanities poses special challenges, since the subject matter of the humanities tends by its very nature to resist generalization.

Disciplines of the humanities such as philosophy, history, and literary studies explore the heart of the human experience by encouraging reflection on its nature and value and by encompassing time-tested methods of inquiry – dialogue, historical and logical analysis, critical interpretation and scholarly investigation. The humanities are ways of thinking about what is human about our diverse histories, values, ideas, words and dreams. They help to shape individuality and community, and thus pose fundamental questions about the past, present and future. The humanities inspire us to ask who we are and what our lives should mean. They ask us to place ourselves in the worldwide context of humankind and to understand commonalities and differences. Research into the human experience adds to our knowledge about our world. Through the work of humanities scholars, we learn about the values of different cultures, about what goes into making a work of art, about how history is made. Their efforts preserve the great accomplishments of the past, help us understand the world we live in, and give us tools to imagine the future.

Humanistic knowledge continues to provide the ideal foundation for exploring and understanding the human experience. Investigating a branch of philosophy might get you thinking about ethical questions. Learning another language might help you gain an appreciation for the similarities in different cultures. Contemplating a sculpture might make you think about how artist’s life affected her creative decisions. Reading a book from another region of the world might help you think about the meaning of democracy. Listening to history course might help you to have a better understanding of the past, while at the same time giving you a clearer picture of what the future holds.

## II. 2. Humanities Crisis?

Multiple articles over the last few years have proclaimed that “humanities fall from favor,” “interest fades in the humanities,” or that the humanities are “under strain around the globe.”

A great many factors play a role in shaping this crisis. To some extent what happens in the academy simply mirrors trends in the larger society. Demographic shifts, technological innovations, the political and economic effects of globalization, changing funding priorities and other real-world forces are constantly pulling and tugging institutions in competing directions and threatening to make existing structures and practices obsolete. As members of the academy, we can hardly avoid the effects of these forces at work in both higher education and society at large. Commentators of the articles tend to attribute the decline to two major developments: significant funding cuts to history, literature, and arts programs at the universities and political criticism of the humanities. The university administration has proposed cuts to humanities departments at the universities to rebalance funding towards more obviously practical subjects.

The humanities have historically been at the core of the university’s mission, but they have been relegated to an academic backwater due to our universities embracing a corporate and consumerist ideology. Convergence and job related courses have become a part of the general curriculum in most higher education institutions today. The university properly focuses on job-related skills and information relevant to employment and the economy. The scholars in universities are confronted by diverse and apparently unconnected bodies of knowledge achieved through different means. Today, the universities have too often evolved into dehumanized “knowledge factories,” with few effective quality controls over either the “knowledge” they purportedly produce or the ends to which that knowledge is put (Aronowitz 2).

Across the nation, Korean universities are scrambling to shut down unpopular humanities departments. Some Universities are reportedly planning to eliminate departments which receive the poorest scores in internal evaluation.

The trend against humanities departments at colleges is partly due to the dismal employment rate of graduates of literature, philosophy, history and other academic disciplines that have no explicit link to a career. According to a survey by Job Korea, 70.3 percent of respondents who graduated with humanities-related degrees said their major did not help them get a job.

As for the conflicting interpretations about the status of humanities in Korea, the two different views are closely interconnected. The fundamental problem behind the crisis of humanities is a social system that makes its members compete all the time, whether it is for college admission or job seeking. And the current education system deprived students of opportunities to study humanities and the unfulfilled desire to study the subjects resurfaced as they got older, a process unnatural.

I know that professors and advisors cannot control the current policies driven by economical concerns prevalent in education today but we can predict that the

change in curriculum will not be beneficial for the humanities. Corporatization and practicality continue to drive higher education in the country, but I strongly believe in the importance of teaching the humanities to students regardless of their major concentration, and that despite the utilitarian goals of most modern education, the humanities education still plays an enormous role in shaping the intellect, the university, and the community.

### II. 3. In Search for the Values of the Humanities

Like everyone in higher education, scholar-teachers in the humanities contend with an ever-changing array of pedagogical challenges and opportunities. Some of these are all but universal, while some are more or less peculiar to the humanities. As contemporary culture grows increasingly visual, the humanities face a dual pedagogical challenge. They must work to promote visual literacy, training students to become critical readers of image-based communication, while at the same time seeking to maintain traditional habits of literacy among students who may be more inclined to spend their time watching television or playing video games than reading books. What does seem clear is that we face both challenges and opportunities as we attempt to integrate new and old forms of communication in ways that honor the complexities of the human condition and foster the sort of reflection and insight that the humanities have traditionally sought to cultivate. Nevertheless, under these circumstances, to object to talk of practical real world is simply to deny the realities of the situation. Educators engaged in the humanities should neither embrace the status quo uncritically nor attempt to ignore and avoid it. Our task ultimately is to model a better way.

The humanities have faced trouble in recent years but there are signs of hope, as the public is increasingly drawn to the study of humanities as part of lifelong education and self-improvement efforts. On some campuses in Korea, new courses and programs focused on humanities that target the general public are popping up. For instance, state-run Seoul National University and other prestigious colleges are introducing special humanities courses. Similarly, online education is discovering the value of humanities subjects.

Teaching should be an obvious solution for many humanities majors. The faculty in the humanities needs to know the culture, values and expectations of their students, and change its teaching techniques accordingly. To help sustain interest in the humanities education, the academics should learn as much as possible about who their students are, how they learn and what teaching methods would be the most effective with them; and should provide the teaching of critical inquiry, challenge their minds with controversy and encourage debates on ethical, social, philosophical and topical issues(Gould 10).

What we seek is an educational practice that does not beg the question of its ultimate purpose but instead serves the goal of enabling the students to live effectively in contemporary society. As teachers or scholars we are responsible for providing students with the knowledge, skills, and habits of mind and heart necessary to pursue their vocations in the world. As academics teaching the

humanities we are called to address the concerns of our particular disciplines, the concerns of the academy, and the problems and perplexities of society at large. The humanities offer one important set of vehicles for pursuing these goals. In particular, they invite students into a fuller knowledge of the world and of the self. Focusing as they do on the various dimensions of what it means to be a human, the humanities raise many of the critical issues that an expansive pursuit of self-knowledge inevitably poses. The habits of critical thinking typical of the disciplines in the humanities are not only useful tools for achieving the purposes but also are themselves authentic reflections of the world view based on the humanity.

The students need to be trained to recognize that humans are interpretive beings who embody their sense of life in a variety of cultural forms. Students should learn how to be astute interpreters of such works of interpretation and as a result of such broad engagements with the literature, philosophy, history, and arts, they should come to a deeper understanding of members of other cultures with whom they share creation. Students should also acquire an understanding of the particular forces that have shaped their world, the better to pursue their callings within it; and they should have some acquaintance with distant worlds, removed in time, in order to gain a critical perspective on their own. Students as effective agents of the society should gain an understanding of how our identities are shaped by our relationships structured in history by such institutions as the family, the school, the state, and the market which jointly express deep intuitions about the purpose of human life and constitute the social meaning of our contingent differences—our gender, race, ethnicity, class, and the like. None of these areas of study, to be sure, is an exclusive preserve of the humanities. Social sciences and natural sciences may help us make sense of how the world operates, but the humanities help us decorate it. I look at the humanities as subjects of heart and soul. Our universities overlook the importance of teaching something that would feed the soul. Course in philosophy, history, art, music and literature are the invaluable subjects that deal with the matters of soul and mind, but they are not even required in some classes.

The humanities matter because the questions they address help to enhance knowledge of both self and the world. And the humanities matter because their focus on the shape of human experience and the richly varied textures of human culture resonates so deeply with core elements of the world view.

### III. Conclusion – Value of Literature

In our corporate culture of the university, where even the literature may be viewed as useless unless having some utilitarian purposes, it's important to show our students that reading is beautiful on its own. To explore the uses of literature is to open up for investigation a vast terrain of expectations, emotions, beliefs, dreams, and interpretations.

In the effort to teach students problem solving and critical thinking, most educators do not see history, literature and poetry as the subjects capable of

helping students acquire those skills. Meanwhile, so many great literary pieces can bring up life questions in students, make them think and analyze, and even come up with their own conclusion. For the students who are just embarking on the new chapter in their lives, discovering truths and finding connections to their own lives in literature and poetry, can be a life-changing experience as well as finding meaning. Teaching them to find their own truths in reading will help them become analytical thinkers. For the young people “thrown into the world”, books can be a way to start thinking about what’s important in their lives, what can enrich their existence, and how to find meaning. Good books tell good stories; in connecting with the characters and their circumstances, students can realize that they are not alone in this world and that there are people who have gone through the same turmoil of a life to guide them. Through good books we realize that our own narratives may have a common thread, becoming universal.

#### Works Cited

Aronowitz, Stanley. *The Knowledge Factory: Dismantling the Corporate University and Creating True Higher Learning*. Boston: Beacon Press, 2000.

Gould Eric. *The University in the corporate culture*. New Haven & London: Yale University Press, 2003.

Kronman, Anthony T. *Education's End: Why Our Colleges and Universities Have Given Up on the Meaning of Life*. New Haven & London: Yale University Press, 2008.



# The Study on the Comparison of the Point of View in the Novel and Film, “The Flowers of War”

Youngmee Hwang (Sookmyung Women’s Univ.)

## Abstract

This paper explores the transition of point of view that occurred in the adaptation of the novel, “The Flowers of Wars” into a film by comparing the difference in narratives. The novel depicts incidents that were experienced by Meng Shujian in the Winchester Cathedral during the period of the Nanjing Massacre through the peripheral first-person narrative of her niece, 20 years later. This emphasizes the fact that this incident does not end as an isolated historical fact, but that the meaning of such an event holds significance to this day. The film strays from this original narrative, omitting the niece as a narrator and portraying subjectivity through Meng Shujian’s narrations and point of view shots. This structure was developed to convey subjectivity while focusing on depicting the events in the most direct manner. In this endeavor, *The Flowers of War* succeeds in carrying us to the historical background of past events while simultaneously delivering the emotions of the characters in an effective manner.

## 1. Introduction

It is important in the analysis of narrative to approach it both from the perspective of the surface layer and in depth to examine the relationship between content and form; that is, meaning and expression. The surface dimension refers to the discourse, and the in depth level refers to the story. In this paper, the author aims to analyze the point of view differences that occurred when the novel was made into a film by comparing the novel *Jin Ling Shi San Chai* 金陵十三钗 (2007, 2011) with director Zhang Yimou’s 張藝謀 film version *The Flowers of War* 金陵十三钗. Despite an abundance of research on Yan Geling in China due to the excellence of her literary works, not much research has been conducted in Korea. At an international seminar, the author, Hwang Youngmee (2016) presented a comparative study of the original novel *The Criminal Lu Yanshi* 陸犯焉識 by Yan Geling with the film remake *Coming Home* 歸來 (2014) by Zhang Yimou. The original novel that *Coming Home* is based on takes the form of the life story of the main character, the intellectual Lu Yanshi, from 1921 to 1990 from a peripheral first-person point of view of his granddaughter. It depicts the tragedy of an individual and a family caused by the Cultural Revolution. The narration method used, a peripheral first-person narrator, is the same as that used in *Jin Ling Shi San Chai* (*The Flowers of War*), which depicts the tragedy of the Nanjing Massacre.

In Korea, there is no research on the novel and only two studies of the film *The Flowers of War* have been published. Yu Kang Ha (2011) argued that the

film, rather than emphasizing the Nanjing Massacre as a history of tragedy, concluded in the creation of a hero and the protection of pure China. Moon Hyoungh Sun (2012) focused on how Winchester Cathedral, as a new home that represents Western modernization as seen through the eyes of Shujuan, changes from a vertical space to a horizontal space. To elaborate, the cathedral was at first divided vertically by class, with the prostitutes staying at the basement and the school girls living above. However, this concept is destroyed with the self-sacrifice of the prostitutes, bringing equality and thus making the cathedral horizontal in the sense of class division. She concluded that in the end, only the “nostalgic perspective” of a girl recollecting a scene of history as a memory was left. Other than these studies, the research of Kim Heongyueal 金亨洙 focuses on neither the novel nor film, but on the records of the events of the Nanjing Massacre. Research with in-depth analysis of the novel or a comparison of the novel to the film are nonexistent in Korea. In contrast, research papers by Chinese academics of the film and novel *Jin Ling Shi San Chai* are too numerous to list, about 100 recorded. The topics of research are quite varied and include the transformation process from literature to film, analysis of the actual records of the event, and its Christian meaning, but mostly focused on the film than on a comparison of the novel and records.

## 2. The narrative theory characteristics of the novel

In this paper, the author examines how the point of view of the original work was changed in the film in the course of making a film version. That is, the author analyzes how the discourse of the novel is related to its deeper aspects, and examine what was changed when it was made into a film, as well as what this means.

By first approaching the novel through the theory of narrative, the author aims to reveal how the narration in the novel realizes the theme in order to examine the characteristics of this novel. In addition, by revealing how the film visualizes the theme, the author also attempts to examine the characteristics of the film. In analyzing the novel, the author will approach the discourse first of all through the point of view of theory. In her book *The Narrative Act* (1981), the narrative theory researcher Susan Sniader Lanser summarized the various discussions of point of view by various narrative scholars to analyze the problem of the relationship between point of view and ideology.<sup>25)</sup> According to Lanser, analyzing the point of view enables us to interpret the author's ideology.

Therefore, in this study the author focuses on the fact that it is composed with the peripheral first-person narrator, where the niece, who calls the main character of *Jin Ling Shi San Chai* (2007, 2011), 孟書娟 Meng Shujuan her aunt, is the peripheral first-person narrator. This term, peripheral first-person narrator is borrowed from the theories of F.K. Stanzel (1986). In this study, the author

---

25) Lanser, Susan, *The Narrative Act: Point of View in Prose Fiction*, Princeton University Press, 1981.

attempts to determine the relationship of the point of view and the theme, focusing on the fact that the story of Meng Shujuan, who experienced the Nanjing Massacre, could have been written with her as the first-person narrator or with a third-person authorial narrative. However, Yan Geling chose a peripheral first-person narrator at the center while narrating events in the manner of a third-person authorial narrative.

In the peripheral first-person narrator, normally “I” as the narrator exists within the time and space of the novel. Therefore, the narrator can be in the same space as the main character, and sometimes even talk with the main character. As can be seen from the prologue, which states,

“It was only when I was old enough to be able to have a conversation with my aunt that I came to know that the woman that my aunt had been looking for her whole life was a prostitute.”

It is clear that “I” as the narrator exists within the novel. However, for most of this novel the I as a narrator is not revealed and the narrative is similar to a third-person authorial narrative. The effect of this is of directly telling the story rather than having the narration being told through the observations of “I” the narrator. The reason for selecting this point of view despite this fact is relatively simple. It would be to reveal the reflective perspective of the events of the Nanjing Massacre, how the cruelty and violence was beyond words, to the point of ridiculousness. We can see this as a way to emphasize that the Nanjing Massacre does not end merely as a historical fact, but that it still has meaning in the modern day.

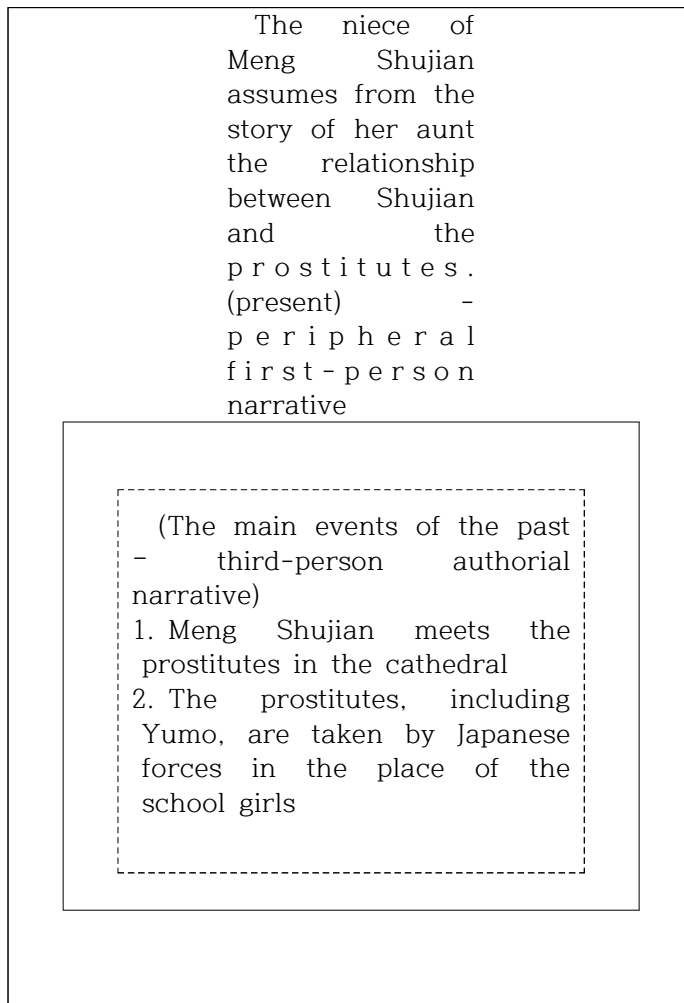
If Meng Shujuan had needed to describe her feelings during the events of the Nanjing Massacre more vividly, this would have been done as a first-person narrator. If the historical fact of the Nanjing Massacre was to be described objectively, the third-person authorial narrative would have been selected. However, the peripheral first-person narrative can gain intersubjectivity, which can pass between being objective and subjective. Therefore, in this novel it is a convenient point of view that allows us to feel how the prejudices of the schoolgirl Meng Shujuan, who lives in a monastery, change about the women from the brothels of Qinhuai He 秦淮河, as well as deliver historical events. Thus, the emotional weight of the actual historical incident, in which prostitutes took the place of other women at the Japanese demand for 100 women from refuge grounds, is increased through the first-person observer narration of Meng Shujuan’s niece.

### 3. The comparison of point of view in the novel and film

Although the point of view generally shifts to the observation of the camera when a novel is made into a film, this paper focuses on the fact that point of view shots can also deliver the subjective perspective of the camera in many scenes. In this

sense, the author aims to observe how the peripheral first person point of view in the novel changes in the film, and what this change means.

Table 1. Point of view in the novel.



#### 1) The making-present of past events

A lot of parts are omitted when a full-length novel is adapted to a two-hour film. It is because “although the genre of film is an integration of time and space, it strives to underline and understand the meaning of the present, passing moments rather than to view the full scope of life process.” <sup>26)</sup>

The niece of Meng Shujian is an important character as a narrator in the novel. However, as the reinforcement of presentness is closely related to the unfolding of a film, the niece as a narrator was omitted, and the film conformed into a third-person authorial narrative of past affairs.

#### 2) The reinforcement of directness through mise en scène and the realization of a

26) Cho, Jung Lae, The Study on the Comparison between Novels and Movies from a Perspective of Narration-Images and Narration, *Study on Contemporary Literature* vol. 22.2004, p.533.

subjective, first-person point of view

Adaptation films go through the process of mise en scène, which refers to the director's visualization of scenes from the original written story. Through detailed mise en scène, *The Flowers of War* as a film gained much more reinforcement in terms of realization and directness compared to the novel. Furthermore, the peripheral first-person point of view in the novel is materialized through Shujian's point of view shots in the film. The narration in Shujian's voice further adds subjectivity to such scenes.

#### ◆ References

Yan Geling 严歌苓, *Jin Ling Shi San Chai, The Flowers of War* (China People's Press, 2007, Shanxi Normal University Press 2011). Translated by Kim Yikyung, Korean edition of *Jin Ling Shi San Chai* (Seoul: WoongjinThinkBig, 2012).

Kim, Heongyueal 金亨洙, "Special Project: The devices of memory and storytelling, the Nanking Massacre, and the policy of memory, focusing on the passing down of the memories of massacre and management," *DAEGU SAHAK* 106, 2012:57–89.

Moon Hyoung Sun, "The landscape of war in personal memories of Nanking: An analysis of the 'House' images from *The Flowers of War*, the Chinese film directed by Zhang Yimou." *Visual Culture* (The Korean Association for Visual Culture) 20, 2012:39–68.

Yu Kang Ha, "Tragic history left as incomplete healing: Zhang Yimou (張藝謀)'s *The Flowers of War* 2011)," *Literary Criticism* 36, 2014:21–42.

Hwang, Youngmee, *A Comparative Study of Yan Geling's The Criminal Lu Yanshi and Zhang Yimou's Coming Home*, International Conference of Chinese Language and Literature Research & Chinese Language Education 2016(Macao), 2016: 142-145.

Zhang Yimou 張藝謀, *The Flowers of War* (film, 2011).

# A Study on the Adaptation of Tolstoy's novel *Resurrection*

## - Focused on the Korean Film Scenario

Sukhyeon Ahn(Dankook Univ.)

The novel *Resurrection*, written by Tolstoy in the latter half of his life, is a work that criticized the inconsistent system of the Russian Empire, the selfish indolence of nobility, and the corruption of the Russian Orthodox Church in the late 19th century. The fundamental storyline of this novel is that the noble Nekhludov visited the courtroom as a jury member and saw Katyusha, who became a prostitute and was falsely accused of murder. Katyusha was the maid whom Nekhludov seduced at his aunt's house when he was young. Nekhludov tries to save Katyusha, who is sentenced to Siberia in the irresponsible process of justice, and realizes his mission to reform the absurd society. The story centers on those whose stories allow them to be reborn, rather than a love story between Nekhludov and Katyusha. But the Korean public was interested in the feelings of two lovers and feelings of separation. As novelist Choi Sang-duk said, "I knew Tolstoy, before I knew Lee In-jik, Lee Kwang-soo, Yeom Sang-Sup and Choi Hak Song. I knew Katyusha, before I knew Tolstoy."<sup>27)</sup> Especially Katyusha's popularity in Korea was great.

Tolstoy recognized the variability of human nature and created a three-dimensional character in the novel *Resurrection*<sup>28)</sup>, insofar as Katyusha becomes a degenerate prostitute from an innocent country girl, she becomes a framed murderer, a devoted nurse, and a woman who volunteers for society. Therefore, Katyusha was an interesting character for the Korean public, which was used to only typical female characters in a traditional patriarchal society.

Before liberation, Katyusha enjoyed popularity in novels and on theater stages; after liberation, Katyusha enjoyed popularity on film.

Tolstoy's novel *Resurrection* was made into a film in 1960, 1971, and 1990 in Korea. The movie *Katyusha*, made in 1960 by movie director You Du-yeon, was adapted by Park Seong-ho and Yoo Han-cheol. The movie *Katyusha*, made in 1971 by movie director Kim Ki-deok, was adapted by Seo Yoon-seong. The movie *Katyusha*, made in 1990 by movie director Lee Hyeok-su, was adapted by Ahn Jin-weon. These movies are specifically Korean adaptations. These scenarios change the story of Tolstoy's *Resurrection* to a tragic story of romance, depravity, murder, and death centering on Katyusha.

The historical background of the 1960 and 1971 movies titled *Katyusha* is the Japanese colonial era. But the historical background does not mean anything in these movies and the era of the 1960s and 1970s was instead reflected in the emotions of these works. First of all, the movie *Katyusha* made in 1960, starring Kim Ji-mi and Choi Moo-ryong, has gained huge popularity with an audience of 100,000 people. The tragic life of women at the time, when we had to produce lots

27) Choi Sang-duk, *Katyusha and me*, *Maeilsinbo*, 1935.11.20.

28) Е. Полякова, *ТЕАТР ЛЬВА ТОЛСТОГО*, М.: Искусство, 1978, с.72, cf.

of katyusha, was reflected in this film.

The first scene of this scenario clearly implies the theme and story of the work. When a snow-covered plain is visible and the sound of a blizzard is heard, the following long narration begins.

The land of Siberia under the north sky where the sun is frozen - There are women here, who are hit by a raging blizzard and walk all the way to the horizon today as well tomorrow. Women who stray aimlessly in the land of humanity and despair - Why she was mocked by some kind of tragic fate, why did she commit a great deal of crime in human society, and stray miserably like this? ... (Omit) ... The tragedy of Katyusha is repeated time and again, everywhere as long as you live on this earth, so a lot of Katyushas lived under the Sky of Korea. (p.3)

This narration explains that the tragedy of Katyusha is the tragedy of every woman in the world, that 'a lot of Katyushas' live in human society. So this scenario highlights the problems of the human world where women are forced to suffer.

To describe the story briefly, Won-il, who came down to his aunt's house in the country during his vacation, seduces his aunt's maid Ok-nyeo and then leaves for Seoul. But Ok-nyeo is pregnant with his child, gets kicked out of house of Won-il's aunt, and she lives as a prostitute named Katyusha. Subsequently, Ok-nyeo murders Dal-soo in self-defense, and then while in exile she dies next to Weon-il, who resigned his post as a prosecutor and came to see her.

This depiction of the lives of Ok-nyeo and women around her shows how difficult life was for the women who had to live as unmarried mothers after being abandoned by men. Specifically, Ok-nyeo moves to Seoul and works at a construction site after the death of her baby; however, as she faces a situation where she is forced to leave her work, she states, "I skipped three meals because there was no work due to rain for three days in a row." She realizes the fact that the only way for a woman in this society to survive is by selling her body.

In this scenario, when she enters the path of prostitution, Ok-nyeo says, "They say Katyusha's a tragic heroine." (p.19), when Dal-soo suggests she use Katyusha as her pseudonym. Unintentionally alluding to the fact that Katyusha has a tragic fate, this implies how her life will end, that is, how this scenario will end. This is how Katyusha is perceived in Korea. In Korea, Katyusha is an unmarried mother who has been abandoned by a man and is a depraved prostitute, but not the Katyusha of redemption at all.

The female lawyer who defends Katyusha at her trial makes the statement that "The defendant stabbed Kim as a last resort for self-defense, and even if it may have been an overreaction, why do only women have to pay for all the sins around the world that men have committed? A man's vain ambition for a night has driven a woman's life into the abyss. Another Katyusha is crying again in the hidden side of this world." (p.35) and "If only the defendant is found guilty - it will encourage men's tyranny." (p.35), attacking the male-centric society.

Ok-nyeo is the victim of the times who dies of disease during imprisonment, and her death may have contradictory dualistic meanings - the sacrifice as outcast in the patriarchal society and the expression against contradiction and prejudice of this social structure.

*Katysa*, a film based on a story translated and adapted by Seo Yoon-seong, and directed by Kim Ki-deog, can also be seen as a remake of the film made in the 1960s, and Shin Seong-il and Moon Hee starred in the film.

The harsh censorship of popular culture and economic modernization of the Park Chung-hee regime, which grew stronger in the late 1960s, resulted in tremendous rupture and disturbances in society. Its primary product was prevalence of eroticism, which was against the ideas the regime pursued throughout popular culture<sup>29)</sup>. In particular, the film industry tried to use eroticism for its survival in the context of increasing television ownership, and films starring bargirls and prostitutes were produced on a large scale. The 1971 film *Katyusha* also contained a great deal of sexual content due to the prevailing atmosphere. In particular, the film portrayed the struggle of women in the 1970s, "the era of greatest social discontent," to the extreme in the development of the tragic ending. Consequently, the storyline retained the basic plot of the 1960 *Katyusha*; however, it showed much different characters.

The depiction adapted the natural vitality that Tolstoy showed using the character of *Katyusha*, but with an erotic touch. For example, there are scenes in which Jeong-sook drives a flock of sheep into the barn on a ranch, and pouring rain accentuates her sensual bodyline; she reveals deep cleavage as she washes her arms and neck in the waterfall. At this time, Seong-cheol happens to see Jeong-sook's body as she is washing in the waterfall, and as he becomes aroused, the scenario reveals Jeong-sook's body from a male-centered perspective.

Jeong-sook carries out a fierce life to survive; however, the characters around her are occupied by their physical and materialistic desires, and rob her of her hope. Consequently, when she loses her son, she becomes involved in a murder, and accepts the unfair murder charge in despair as she loses all her hopes. In the end, the incarcerated *Katyusha* joins others to sign up to become a comfort woman, and joins the group of comfort women en route to North Manchuria while suffering pneumonia. Jeong-sook says, "What if a Chinese and what if a Russian? I'm already a rotten body, so making and spending money is the best I can do. Cough! Cough!"(p. F-18), which shows she has given up on her life. She is in a suicidal state, barely hanging on to life.

It is reported that female prostitutes internalize social prejudice about them and are ashamed of themselves even though they appear to resist the prejudice. They struggle to break away from absurd situations they face, but their attempts keep failing and eventually they become hopeless and helpless<sup>30)</sup> and Jeong-sook is such character.

---

29) Han Young Hyeon, A Study on the Cultural and Political Meanings of "Cinematic Eroticism" in the Second Half of the 1960s, *Younghwanyeonku* No.66, 2015, p.282.

30) Jung, Sa-gang & Kim, Hoon-soon, A Study on the Representation of Prostitute Women in Korean Movies, *Media, Gender & Culture* V.13, 2010, p.22. p.22.



While Ok-nyeo of 1960 was a threat to the traditional patriarchal society and unacceptable to the structure of society, Jeong-sook's erotic body of 1971 was more unacceptable to the male-centered patriarchal society. Since a woman should be a chaste wife and a devoted mother as a guardian of the family, the sensual body of Jeong-sook was acceptable as neither a wife nor a mother. This clearly shows that in the male-dominated society, the body of a woman is an object of playful pleasure, but it could never be embraced by the "healthy" social order. Yet the scenario portrayed Seong-cheol's despair in such a way that made it feel greater. Seong-cheol experiences complete despair at the reality of having completely destroyed the life of Jeong-sook, his sin, and the fact that he cannot turn it back. The helplessness of Seong-cheol is another contradiction of the 1971 *Katyusha*. It portrays ironically that the victims of the inhumane conditions created by the male-centered society also have an effect on men.

The 1990 *Katyusha*, which was adapted by Ahn Jin-won, a screenwriter, and directed by Lee Hyeok-su, starred Lee Dong-joon and Seonwoo Il-Ran.

As exchanges with the Eastern bloc increased with the 1988 Seoul Olympics, the film was produced in an atmosphere of cultural exchange between Korea and the USSR. The year, 1990, was part of the era in which materialism and success-orientation was rampant, as the nation achieved a per capital income of \$5,000 and rushed towards \$10,000. As a result, *Katyusha* tried to portray the humanity destroyed by money and the tragedy of women because of the focus on money as a measure of success. On the other hand, since it was a time when women could have power if they had money in any way possible including prostitution, a portrayal of the longing for the old male-centered patriarchal society from men's perspective was inevitable. This depiction was adapted based on this perspective. In other words, it creates exotic romanticism due to the desire to revive *Katyusha* as a girl who was lively in her love of a man, rather than the erotic *Katyusha* from the previous film.

Therefore, the first scene of this film is the snowy, vast landscape under bright moonlight. Ji-sook, a *Katyusha*, in quietness and purity like snow, walks alone surrounded by nature. The scene with Ji-sook, who has been fighting hard against the pain of life, letting herself be embraced by nature in a frame of mind void of all ideas and thoughts looks more romantic due to the image of the exotic, snowy, vast landscape.

Unlike *Katyushas* from the lower class, Ji-sook is a playful single woman from a nice family with a father who had been a senior performer in a philharmonic orchestra, though she has become lower class after her parents passed. Thus she misses her dead father all the time, playing the flute, and misses the past when she was happy with her father. Therefore, Ji-sook dreams of a happy family when Dongmin, a character who can replace her father shows up, and unlike previous *Katyusha* characters, she approaches Dongmin and tempts him herself.

In this scenario, money is very important. Money can change one's status and become a vehicle for success. In past depictions, the only way for the woman in the film to earn a living was prostitution; however, in the 1990s, prostitution was a way to make easy money. In other words, the meaning of prostitution changes

from the means to earn a living to the means to fulfill a desire. In the 1990 adaptation, people do not call Ji-sook depraved because of her life as a prostitute. The life of a prostitute meant a depraved woman in the past; however, in the 1990s, prostitutes were considered “successful” if they had money.

In this version, the last scene with a beautiful snowy vast landscape is a scene of comforting the characters that were punished, on one hand, while also containing the screenwriter’s consciousness of missing the traditional patriarchal social structure in the era in which men are incapable of acting properly as heads of household, and women are incapable of acting as chaste wives and caring mothers. In other words, the last scene of the film shows a beautiful figure of two people who lovingly stare each other beside a bonfire in the woods, and have a happy moment, then Ji-sook silently dies away.

Therefore, the romantic ending of the snowy landscape highlights the romantic feature of the tragedy about Katyusha who dreamt of pure love in the fierce capitalism of the 1990s.

When Ji-sook is proposed to by President Gong, whom she met as a prostitute, she says marriage cannot be bought and requires love, stating, “I am a woman incapable of love”(p.29). President Gong is a strong supporter of Ji-sook, with a “fatherly” image rather than an old man who buys a woman with money. Therefore, to the President Gong, Ji-sook is “Romantic Katyusha”(p.31). The romantic Katyusha can be an example of nostalgia for a pure woman. This is because Katyusha was wanted by people in the 1990s, in that Katyusha was a woman with pure love.

In fact, these scenarios portray and criticize women’s tragedies from male-centered perspectives. Therefore, the character of Katyusha maintains the traditional model of woman required by a male-centered society. Katyusha’s changes, like a chameleon, are only external, and all three Katyushas between the 1960s and the 1990s are only a few degrees apart, all devoted and self-sacrificing for the comfort of men. Nonetheless, because they are physically depraved women, they are unacceptable to a stable society. Thus, Katyusha rebelled through death in the 1960s, and drove herself to destruction in the 1970s. In the 1990s, however, missing the traditional male-centered patriarchal society, the film portrayed Katyusha’s death in a romantic light.

Tolstoy’s novel, *Resurrection*, presents an ideal life while exposing the absurdity of a society with many contradictions; however, the Korean film *Katyusha* portrays the lives of women perishing in society in a way sympathetic to other women. However, it is true that the 1990 film *Katyusha* was a step back from previous films in terms of resistance to a greater force. That is why the public turned their backs on the 1990 *Katyusha*, unlike *Katyusha* of 1960 and 1971, which garnered great popularity.

# Fairy Tale's Digital Visualization: The Sensation of M/V

## 동화의 디지털 시각화: M/V의 반향

Hyeonhui Song (Korea Univ. of Media Arts)

송현희 (한국영상대학교)

### I. 동화와 대중가수

그림책의 글과 그림은 상상력의 무한한 원천이 된다. 그래서 이를 활용한 다양한 문화적, 예술적 활용이 활성화되고 있다. 특히 디지털 미디어의 발달로 인해 시각을 문화로 이끌어가고 있다. 현재 문화는 활발한 미디어가 통로가 되어 모든 연령을 아울러서 여러 방법으로 사랑받고 있다. 여기에 대중가수의 시각 예술로의 시도는 새로운 문화 팬텀을 만들어 냈다. 대중가수가 데뷔를 하거나 공백을 깨고 등장할 때 사용하는 뮤직비디오는 단순 음악의 동영상화가 아니라 다기능 복합화 경향을 보이고, 디자인도 큰 변화를 했다. 공진화(Co-evolution)는 상호의존적인 종들이 서로에게 영향을 주면서 함께 진화하는 것으로 개체가 전체를 진화시키고 전체가 개체를 진화시켜 나가는 상호진화의 과정을 보여 보여주는 것으로 정의한다(방기정 439). 특히 그림책의 내용을 상호진화적인 방향으로 이야기를 풀어내 인기를 끌고 있는 레드벨벳은 현 시대의 새로운 문화로써 획기적인 인기를 얻고 있다. 그들의 뮤직비디오를 통해 그림책의 문화.예술적 활용의 다양성을 읽으려 한다.

### II. 대중가수의 시각화 M/V

공진화는 뮤직비디오가 갖고 있는 디지털 시각 예술을 새로운 방향으로 보일 수 있다는 점에서 이 점을 중심으로 분석하고자 한다. 공진화는 자기조직화 과정(self-organization), 붉은 여왕 효과(Red Queen Effect), 자기조직화된 임계상태, 미시계와 거시계로 설명된다. 자기조직화는 체제 내의 한 요소가 다른 요소에게 미치는 영향이 자신에게 돌아오는 특성을 말한다. 레드벨벳 뮤직비디오 'dumb dumb'에서 차용한 '거울 나라의 앨리스'에서 5명 멤버들이 다른 시작점에서 같거나 다르게 영향을 미쳐 거울로 튕겨 돌아오는 상황에서 알 수 있다. 두 번째 영국의 동화작가 루이스 캐롤의 '이상한 나라의 앨리스'에 나오는 여왕인 붉은 여왕(Red Queen Effect)은 앨리스의 손을 끌어당기며 빠른 속도로 내달린다. 상황을 벗어나기 위한 두 배 이상의 노력을 기울여야 함을 의미하며, 뮤직비디오에서 강렬하고 극단적인 편집 속에서 아무리 빠르게 움직여도 빠져나오지 못하는 아이러니한 상황이 이와 연계된다. 세 번째, 임계상태(Critical State)란 쌓을수록 높아지던 모래가 더 이상 쌓이지 않는 상태를 말한다. 이 상태는 적합성이 최적의 상태이며 그것은 카오스의 가장자리에 있는 것이다. 레드벨벳과 유사하게 동화를 활용한 뮤직비디오를 동반한 데뷔나 새 노래의 등장은 그녀들만의 고유함을 퇴색하게 한다. 마지막으로 미시계와 거시계를 통한 적합도 지형이다. 전체구조에서도 절대로 정지 상태에 머물러 있지 않은 생물체의 특성을 표현하기 위하여 제안된 개념이다. 미시적인 자기조직화를 통해 일어난 진화가 다른 계와 상호작용을 해서 진화를 하면서 거시적인 영역으로 공진화를 하는 것이다. 결국에는 똑같지만 다른 그들만의 시각화 예술은 또 다른 문화.예술적

가능성을 높인다. 이에 대한 연구를 다음의 방기정의 공진화 이론으로 분석한다.

공진화의 특성	뮤직 비디오의 특성	대중가수의 뮤직비디오에 나타난 공진화의 특성
자기조직화	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 그림+음악+영상 결합</li> <li>- 불연속적 기법</li> <li>- 감각자극, 편집, 부조화</li> </ul>	다른 장르 요소(매체간 연관성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 상호 작용성, 다양한 패러디</li> <li>- 플래시몹, 커버댄스, 리액션 동영상</li> <li>- 참여성 확대, 전래 동화의 형식 소통</li> </ul>
붉은여왕효과	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 강력한 몰입대상</li> <li>- 음악의 주제 주인공 등장</li> <li>- 주제 연속성 유지</li> <li>- 복제, 이중 중첩</li> </ul>	내부조직 체계(유희성, 반복성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 창의적이고 과감한 열린 사고</li> <li>- 유희적 퍼놀로지</li> <li>- 반복, 따라하기 좋은 멜로디</li> <li>- 건강한 일탈, 일탈 정서</li> </ul>
자기조작화된 임계 상태		내부조직 체계(아동 감성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 유치한 하위문화</li> </ul>
미시계와 거시계	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 홍보+광고역학</li> <li>- 내러티브의 속성</li> <li>- 우연성의 법칙</li> </ul>	외부환경(다원성, 융합성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 열린 시.공간</li> <li>- 디지털 네트워킹</li> <li>- 유튜브, SNS 등 다원적 융합코드</li> <li>- 문화의 글로벌 브랜드화</li> </ul>

<표 1> 뮤직비디오에 나타난 공진화 특성(방기정 2016)

위의 표의 공진화 특성에 연관하여 시각적인 면에 더 초점을 두어 그림책 속의 시각 예술화의 가능성을 분석한다. 레드벨벳의 Dumb Dumb, Huff N Puff, Cool World, 7월 7일 등의 전체 흐름인 ‘거울 나라의 앨리스’를 기준으로 다양한 이야기의 대중문화적 시각 표현에 집중한다.

### Ⅲ. 디지털과 동화의 시너지

공진화의 특성	뮤직 비디오의 특성	레드벨벳의 뮤직비디오에 나타난 공진화의 특성
자기조직화	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 그림+음악+영상 결합</li> <li>- 불연속적 기법</li> <li>- 감각자극, 편집, 부조화</li> </ul>	다른 장르 요소(매체간 연관성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 동화를 중심으로 춤추는 5명 멤버들의 연결성 장면에서 노래와 그림의 연합</li> <li>- 레드벨벳 멤버들의 M/V의 반복성</li> <li>- 이야기를 전하는 주인공의 네레이션</li> </ul>
불은여왕효과	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 강력한 몰입대상</li> <li>- 음악의 주체 주인공 등장</li> <li>- 주체 연속성 유지</li> <li>- 복제, 이중 중첩</li> </ul>	내부조직 체계(유희성, 반복성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 원색의 이미지로 보여 지는 색의 변혁</li> <li>- 유치함 속에 내재된 숨은 의미</li> <li>- dumb dumb 등 반복된 가사의 전달력</li> <li>- 성인이 취하고자 하는 동심의 반향력</li> </ul>
자기조작화된 입계 상태		내부조직 체계(아동 감성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 유치한 패션의 집중력</li> </ul>
미시계와 거시계	<ul style="list-style-type: none"> <li>- 홍보+광고역학</li> <li>- 내러티브의 속성</li> <li>- 우연성의 법칙</li> </ul>	외부환경(다원성, 융합성) <ul style="list-style-type: none"> <li>- 팬들과의 다양한 소통</li> <li>- 유튜브, SNS 등 다원적 융합코드</li> <li>- SM의 해외 공략(외국어 능력)</li> </ul>

팅커벨, 인어공주, 피노키오, 백설공주, 험피 덤피, 앨리스 등 동화의 캐릭터는 더 이상 아이들 것이 아님을 잘 알고 있다. 미디어의 동화에 대한 적극적인 수용은 우리가 상상하던 것 이상의 많은 문화.예술적 산물을 만들어 냈다. 그런 점에서 레드벨벳이란 그룹을 만든 SM 엔터테인먼트의 놀라운 혁신과 결과물이 놀랍다. 한 회사의 결과물로 치부하기에는 이 그룹이 만들어 가는 시각 예술은 다른 그룹들에게도 영향을 미치고 있다. 문화를 어렵게 보는 것이 아니라 친숙한 그림책을 통해 다가갈 수 있다는 것은 즐거운 문화발달 행보라 여긴다.

## 인용문헌

- 김영기 (2017). 그림책 표지 구성의 효과 및 국내 창작 사례에 관한 연구: 구조주의-해체주의 통합의 관점과 게슈탈트 시지각 이론의 총체적 인식을 바탕으로. 서울: 홍익대학교 석사학위논문.
- 김은형 (2006). 국내 애니메이션 뮤직비디오에 관한 연구. 영상기술연구. 8, 114-30. .
- 방기정 (2016). 매체발달과 뮤직비디오에 나타난 공진화 연구. 예술인문사회융합멀티미디어논문지. 6(4), 439-48.
- 변윤희 (2016). 그림책의 시각적 수사학. 어린이문학교육연구. 11(2), 201-17.
- 문화인지 관점에서 본 영국의 독서교육. 문화예술교육연구. 11(1), 25-43.
- 이성엽 (2013). 옛이야기의 시각적 재화- Charles Perrault의 「푸른 수염」을 중심으로. 어린이문학교육연구. 14(4), 69-92.
- 한국철학사상연구회 (2009). 철학, 문화를 읽다. 서울: 동녘.
- Scott, N. (2017). *Introduction to Co-evolutionary Theory*. Freeman.
- Thomas, J. (2004). The Cooperative Co-evolutionary. *Evolutionary Computation*, 12(4), 405-34.

송현희는 한남대에서 아동문학과 에코페미니즘 연구로 박사학위를 받았다. 미국 템플턴 대학에서 미술심리상담학 박사 수료했으며, 그림과 글의 비교연구를 하고 있다. 공주교대, 배재대, 한남대 등 출강했으며, 현재 한국영상대에서 미디어와 동화강독을 맡고 있다. 주된 관심분야는 아동청소년문학, 동서양문화비교, 비평이론, 문화영상매체연구, 아동문학교육 등이다.  
[laerdal@naver.com](mailto:laerdal@naver.com)

# Breton Lai, Magic, and the Disinherited Son: Aurelius's Brother in Chaucer's Franklin's Tale

Byungyoung Sohn (Kyungnam University)

## 1. Introduction

In this study, based on the preceding researches, I will focus on Aurelius and his brother in Franklin's Tale. All but Aurelius's brother is the typical characters of a usual medieval romance. The protagonists' relationship is clear and follow the convention of the genre. A relation between Arveragus and Dorigen is about courtship and marriage. After Arveragus became "of chivalrie the flour" (1088) following his quest abroad, they lead marital life of "blisse" (1099). They are noble class. The relationship between Aurelius and Dorigen is about courtship and rejection. Dorigen is a stereotyped heroin of medieval romance. Aurelius is a squire who falls in love with a married woman. However, the identity of Aurelius's brother is as mysterious as the magic or natural science that removed "all the rokkes of Britaigne" (1221). Primogeniture was common in the medieval society, but Aurelius inherited the huge amount of heritage. He has refined gold, more than 500 pounds, and others. He is a squire<sup>31)</sup> who would become a knight someday.

In Chaucer's Franklin's Tale, for instance, not only does the squire Aurelius seem to possess substantial liquidity, parting with five hundred pounds in gold with ease (II.1571-73), but he also goes to some pains to show that a squire is equal to a knight in chivalric magnanimity, in manners as well as cash(Thus kan a squier doon a gentil dede / As wel as kan a knyght, withouten drede.)(II. 1543-44); Chaucer, of course, was himself an esquire but never a knight. (Heng 131-132)

But his brother has no name. He is just described as a clerk who studied law and has an interest in astrology. He worries about and takes care of his younger brother, Aurelius who falls in love with Dorigen and is eager to fulfill promise with her to remove all rocks in the sea, so he takes Aurelius to a young clerk in "Orliens in Fraunce" (1118) to find a way to remove the rocks. However, he does not get involved in the contract between Aurelius and young clerk even if he studied laws. Rather, he disappears in this tale after they return home from France. Thus, in this study, I will cast a doubt on the relationship between brothers, and then try to solve the mystery of Aurelius's unnamed brother and examine his identity.

---

31) By the mid-fourteenth century, moreover, a "squirarchy" of esquires-a social category of men who were not knights but a chivalric diminutive who, though undubbed, often possessed holdings and economic assets approximately equal to those of knights-were not only members of chivalric Orders and participants at tournaments but were also newly armigerous, granted the right to possess and display coats of arms. Revealingly, late-medieval English literature testifies to the competitive prominence and ubiquity of squires. (Heng 131)

## 2. Breton Lai, magic, and the Disinherited Son

Franklin's Tale starts with the comments on the generic elements of the genre. Kathryn Hume summarized the three features of Chaucer's references on Breton lay. Lay has a love and gentilleses, use of magic, and Christian ethic (Hume 374). The narrator describes himself as "a burel man" (716) and asks pilgrim's pardon for his "rude speche" (718), however, he uses and narrates the distinctive features of lay in this tale. In the prologue of this tale, he sets up the time and space apart from the day of Canterbury pilgrims. He uses the remoteness of the lay.

The franklin, who narrates this tale, sets up the background away from his contemporaneity using the convention of the genre and says that it is a Breton lay. The distinctive feature of lay, uttered in the prologue and epilogue, could be seen in Sir Orfeo, one of the typical lays. As one of Auchinleck manuscripts, Sir Orfeo has a famous definition of lay. As Sir Orfeo has theme about "good old days" of Breton, "Franklin's Tale" has mystery, magic, trick, pity, and gentilleses as well as questions about ideal romance. As Cooper argued, this tale offers readers a complimentary relationship with romance (241). The magic of romance functions diversely and paganly.

The entrance of a magician and his magical words has the effect of suddenly transforming, magicalizing, the affect of the narrative: at once a vocabulary materializes that is full of lurid figures, fantastical allusions, and wild allegorical suggestiveness, giving free rein to a procession, in language, of dragons, giants, boars, snake-like women, lions, Arabs, Africans, and other such exotica, under the subtle rubric of prophecy. (Heng 49)

Unlike arbitrary and anecdotal description of narrator in Squire's Tale which is belonged to Fragment V with Franklin's Tale, the magic in this tale is invented within human ability and makes illusion. The magic is not seen as a pagan and superstitious element but as a natural science. Therefore, the magic, one of the major elements of lays and romances, could not be seen as the major concern in this tale. However, it could be associated with the identity of unnamed brother.

Consider, for example, his epithets: some are decidedly negative, particularly Aurelius's brother's reference to magicians as "tregetoures" (1141), which reduces the clerk's magic to mere courtly entertainment: "For ofte at feestes have I wel herd seye / That tregetours withinne an halle large / Have maad come in a water and a barge." (Coats 129)

The franklin calls Aurelius's brother just a "clerk" (1105) who knows well about astrology, laws, magic, and magician even though he was at Orlens<sup>32)</sup> in France.

---

32) According to Kathryn L. Lynch, *Franklin's Tale* has something of the exotic unknown in its far-away setting: "[I]n this tale Orleans to the south comes to represent a world not that far from the Muslim world



Franklin also calls young clerk of Orliens “clerk” (1157) and “philosophre” (1561) along with “magicien” (1184). About this Luengo claims that these titles “reflect the Franklin’s inability to distinguish between scientific and supernatural skills” (4). But I get second thoughts about this. Given that the author of this tale is Geoffrey Chaucer who had gone through many hardships as courtier, diplomat and poet, using these titles would be to prevent condemnation of pagan settings and exotic elements from church.

The Church pronounced authoritatively on everything, on the nature of God and the universe, as might be expected, but also on the way people lived by prescribing personal behaviour. It established rules by which the Bible and other religious texts were to be interpreted, setting itself up as literary authority too. At the same time, its power was male-dominated, and inextricably bound up with that of the ruling classes, involving itself in law-making, papal courts, civic and ecclesiastical legislation, the collection of fees or ‘taxes for the carrying out of various functions, and the admonishment of sins. (Ashton 153)

Being conscious of the authority of church, Franklin repeatedly calls him a “philosophre” (1561) and a “clerk” (1119) instead of “magicien” (1184). He probably tries to reduce his relation and association with non-Christian or pagan elements. Aurelius’s brother is a clerk and “a bachelor of law” (1126). He has interest in reading “artes that been curious” (1120), such as astrology and even magic which was disapproved by “hooly chirches faith in oure bileve” (1133). Even though he is familiar with magic, he could not reveal his magical ability.

Aurelius’s brother knows the cause of his brother’s suffering without any hearing the reason. He shows the way to remove the rocks and to get Dorigen as his brother’s lover. However, after the rocks were removed from human sight, he also disappeared in the tale. Aurelius’s brother takes care of his brother for two years, and he knows why his brother is distressed without any hearing from him. The pair of unnamed brother and Aurelius is juxtaposed with the pair of Arveragus and his wife, Dorigen. Brother comes up with the idea that would banish Aurelius’s sorrow. It is the book that he once saw at Orliens. The book contains “magyk natureel” (1125). Aurelius’s brother thinks that the arcane arts could make the rocks disappear from human sight for a while, and then his brother’s agony could also disappear and he would obtain Dorigen.

The narrator calls the magician who would remove all the black rocks of Brittany as “a yong clerk” (1173), and the young clerk also knows why they come in Orliens, France without hearing any news from them. Thus, we can know that the magic, one of the distinctive features of this genre, may not be an important consideration and be replaced by natural science. They are not magicians but clerks. In this regard, it could be one of questions why Aurelius’s brother is described as a clerk not squire, knight, or a nobleman. Narrator tries to avoid a

---

of the more distant Middle East, a source of relativism and illusion—of ‘monstre’ or ‘merveille’ (line 1344) that can temporarily obscure even the most solid rocks of home” (547).

condemnation against magic which was considered unorthodox at that time under the Christian ethic<sup>33</sup>). In a medieval society, one's class was determined by succession. Therefore, Aurelius's brother should be a squire who could be a knight someday and have an egg from the oofbird<sup>34</sup>). However, he has no name as well as no class. He is just a clerk. Probably, his concern for "artes that been curious"(1120) makes him lose his status and primogeniture. The identity of Aurelius's brother can be associated with social atmosphere where magic was accused of its non-Christian and pagan elements. This inference has the same way of narrator's comment on magic and natural science. Narrator advocate a natural science, and Aurelius's brother also stresses that it is a science. However, the book contains magical elements. His brother does not call the illusion as magic but as "majyk naturell"(1155). The illusion which he describes here is similar to the magical fantasy when he and Aurelius experience at young clerk's home in Orliens. Narrator covers the magic with natural science, but the illusion and fantasy which readers witness are considerably magical. And when I consider two scenes quoted above, I can infer that magic could affect the status of Aurelius's brother.

Another point is the brother's role in this tale. When Aurelius lies in a trance, he appears as *deus ex machina* to present solution and develop the plot, and then, after the promise to remove the rocks is accomplished, he also disappears in this tale. Aurelius's love for Dorigen is a kind of fate to develop romance. The development of this tale was stopped by impossible promise between Aurelius and Dorigen. At this point, his brother appeared as *deus ex machina* to resume the story.

The narrative has left Aurelius suspended in an inactive state between hope of accomplishment and failure to die; a new factor is needed to reactivate him and move the narrative on, and Aurelius's brother is introduced for the purpose. In learning of Aurelius's situation and acting for him, the brother takes on the role of confidant, (Speed 10)

As fulfilling his task to reactivate the narrative, Aurelius's brother disappears without so much as saying good-bye. Although he studied law, he does not perform a role of counselor or adviser for his brother. After meeting a young clerk and hearing that he could make the black rocks invisible, Aurelius makes a hasty decision to give him one thousand pounds if he could remove the rocks. He

---

33) According to Ashton, "the institution of the medieval Church spread its authoritative influence politically, economically and socially. It remained highly involved in secular affairs, a prime example being its rules governing the function and enactment of marriage." (153)

34) According to Heng, "By the mid-fourteenth century, moreover, a "squirarchy" of esquires-a social category of men who were not knights but a chivalric diminutive who, though undubbed, often possessed holdings and economic assets approximately equal to those of knights-were not only members of chivalric Orders and participants at tournaments but were also newly armigerous, granted the right to possess and display coats of arms. Revealingly, late-medieval English literature testifies to the competitive prominence and ubiquity of squires." (131)

has only one goal to get Dorigen. His brother, who knows how to remove the rocks by using astrology or magic, is not involved in the promise. As I referred, he is “a bachelor of lawe”(1126) and knows well the importance of contract. But he does not say any words or advice to his brother. Instead, when they return home, he disappears. Before this promise, the brother actively searched his memory on a book and arranged the meeting with young clerk of Orlens. However, when it comes to fulfillment of a promise, he does not do any role and disappears. The brother who shared sorrow with and took care of Aurelius is not involved in the promise and willing to arbitrate. He just disappears in the tale. As he has no name to identify himself, he has dependent identity in this tale. If he were not the brother of Aurelius, anyone would do the role as *deus ex machina* to resolve the plot. His role in this tale is just to reactivate the narrative. However, considering his relation with Aurelius who is a squire and heir of fortune, this unnamed brother's status makes me infer that his right was deprived on the charge of practicing a pagan activity, such as magic. Therefore, he wanders without inherited property and class.

### 3. Conclusion

The identity of Aurelius's brother is as mysterious as the disappearing rocks. While his younger brother Aurelius inherited huge amount of heritage, he has no name and no social status. And he could not inherit the heritage which would naturally be his according to primogeniture in the medieval age. As a clerk and a bachelor of law, he deserves to be a nobleman. However, this unnamed brother is apart from his family and cousins. And readers cannot know where he lives. These are all we can know about him from this tale. However, the magical elements, which narrator tries to replace with natural science because of social stigmatization and church's belief, give us a hint of why he is unnamed and away from his family. Besides, he appears when the narrative is stopped by impossible promise between Aurelius and Dorigen. He does his role as *deus ex machina* to resume and reactivate the narrative. He offers a solution to remove the black rocks in the coast. The solution can be thought as magical one, but he insists it as a natural science commenting the authority of church. This can give readers a clue why he is unnamed and disinherited.

# A Study on the Consciousness of the Other in Hong Shin-sun's Poems

홍신선 시에 나타나는 타자의식 연구 - 시집 『우리 이웃 사람들』을 중심으로

Sowon Park (Dankook Univ.)

박소원 (단국대학교)

## 1. 서론

문학 연보에 따르면 홍신선<sup>35)</sup>은 1944년에 태어나 초등학교 입학당시 한국전쟁을 겪는다. 홍신선의 고향은 6.25의 상흔으로 폐허가 된다. 홍신선은 이러한 역사적 현실 속에서 가난이라는 뼈아픈 현실을 인식하게 된다. 또한 홍신선은 고등학교 1학년때 4.19를 겪고 연이어 5.16을 겪는다. 이와 같은 홍신선의 삶의 내력은 홍신선의 시세계에 큰 영향을 준다. 가령 홍신선의 시적 화자는 거대한 폭력앞에서 직접적인 발언을 하지 않고 주로 물러서면서 축소 혹은 소멸의 양상으로 나타난다. ‘우리나라에서 타자에 주목하기 시작한 것은 타자의 죽음에 직면하여 간접적으로 체험하게 되는 한국전쟁 직후이다.’<sup>36)</sup> 이 점을 감안해서 볼 때 홍신선이 유난히 고향과 가난에 민감함을 눈여겨 볼만하다

본고는 홍신선의 시세계에 두 축으로 작용하는 ‘고향’과 ‘가난’을 대표하는 인물들을 통하여 홍신선의 시에 나타나는 ‘타자 의식’을 살펴보고자 한다. 본고는 홍신선 시에 대한 연구 중에서 허혜정의 ‘생태주의적 인식 연구’와 공광규의 ‘불교 제재의 차용과 선적 상상’ 그리고 이승하의 ‘이웃 사람들과 고향에 대한 가슴 아픈 사랑’을 주목하였다. 이들의 연구를 관통하는 사상은 주체가 갖는 타자에 대한 사랑하는 마음의 태도이다. 홍신선이 중요한 가치로 여기고 있는 인간과 인간간의 상부상조 정신이라든가 자연의 생명도 인간의 생명만큼 중요하게 보는 지점에 홍신선의 인물들이 있다.

홍신선은 시대의 고통 받는 이웃의 모습을 묘사하며 자신의 책무를 수행하고 있다. 가난한 이웃의 절망을 노출시킴으로써, 이웃의 절박한 현실을 시 작품으로 형상화 함으로써 이 시대의 ‘저항’을 드러낸다. 홍신선의 응시는 이웃에 대한 연민이고 염려이고 이웃에 대한 감출수 없는 사랑이다. 이러한 사랑은 사회적 명령이고 책임으로 받아드린다. 홍신선은 역사의 불행한 현실속에서 지식인으로써 담당해야 할 책임을 윤리로 파악하고 있는 것이다.

홍신선의 시세계가 이웃의 일상에 대한 관찰을 심화 확장되는 부분은 그러므로 마땅히 연구가 필요하다고 여겨진다. 고통 받는 이웃에 대한 관찰은 비인간적인 세상으로부터 억압받으며 소외되는 타자에 대한 열림에서 가능하다. 홍신선의 ‘타자’에 대한 끈질긴 응시는 타자에 대한 책임감으로 해석이 되고, 이러한 점이 레비나스의 사상과 밀접해 있다고 볼 수 있다. “사로잡힘 속의 책임은 자아가 원하지 않았던 것에 대한, 즉 다른 사람들에 대한 자아의 책임이다.”<sup>37)</sup> 책임에 있어 나는 다른 것으로 대체 할 수 없는 것으로 지정된다.<sup>38)</sup>

35) 시집 발간 순서대로, 제1시집, 『서벽당집』, 한얼문고, 1973. 제2시집, 『겨울 섬』, 평민사, 1979. 제3시집, 『우리 이웃 사람들』, 문학과지성사, 1984. 제4시집, 『다시 고향에서』, 문학아카데미, 1990. 제5시집, 『황사 바람 속에서』, 문학과지성사, 1996. 제6시집, 『자화상을 위하여』, 세계사, 2002. 제7시집, 『우연을 점 찍다』, 문학과지성사, 2008. 제8시집, 『삶의 옹이』, 문학선, 2014. 등이 있다.

36) 김혜강, 「조병화 시에 나타난 타자 인식 연구」, 인제대학교 대학원, 47쪽.

37) 위의 책, 217쪽.

38) 위의 책, 같은 쪽.

홍신선은 첫 시집에서의 이미지적이고 관념적이라는 평을 받고서 시적 고민이 깊었다고 고백한 바 있다. 홍신선은 제2시집『겨울섬』과 제3시집『우리 이웃 사람들』에 이르러 현실의 구체성을 얻었다는 평을 받는다. 현실의 구체성은 ‘고통 받는 타자’의 삶에 일상을 통하여 드러난다. 문학작품에서 타자의 문제는 주체의 위치를 알리는 본질적인 문제이다. 타자에 대한 인식은 홍신선 문학을 이해하는 기본적인 단초이다. 그러므로 홍신선 시의 깊은 이해를 위해서는 시인이 응시하는 ‘타자’의 성격을 살펴볼 필요가 있다. 따라서 타자의 양상의 구분이 필요하다.

이에 본 연구는 홍신선 시의 타자 양상을 3가지로 구분하였다. 2-1, 산업화가 급격히 진행되는 시대에서의 ‘경제적으로 궁핍한 타자’, 2-2, 독재 정권아래서 무력감을 갖는 ‘축소 혹은 소멸되는 타자’, 2-3, 순수와 참여 어느 쪽에도 적을 두지 못하고 길항하던 시간에 대한 반성적, 윤리적 주체로서의 타자에 주목을 하고, 그의 시에 내재된 타자의식을 통해 시의 의미를 검토하고자 한다.

홍신선은 훼손된 삶들을 꼼꼼히 묘사한다. 어려운 시대의 여건속에서도 감당하며 견뎌내는 시적 화자들의 일상을 ‘보여’줌으로써 그들의 현실이 마침내 밝혀지게 된다. 이러한 밝혀짐을 통하여 홍신선의 응시는 타자들에게 현실극복 의지를 부여한다는 점에서 그 의미가 크다. 이승하에 의하면 홍신선의 인간 묘사시에서 중요한 것은 상상력이나 상징성이 아니고 현실을 실감나게 반영했다는 점에서 그는 리얼리스트이며 현실에 대한 비판의 끈을 놓지 않았다는 점에서 그는 현실참여파 시인이다. 라고 정의된 바 있다.<sup>39)</sup> 이 지적은 홍신선의 시세계에 “리얼리즘은 환경과 인물의 갈등 양상을 통해 현실의 모순과 부조리를 비판하면서 더 발전된 사회에 대한 소망을 드러낸다.”<sup>40)</sup>는 의미를 실어준다.

시 안에서 타자와의 관계란 자기가 아니라 타자에 대해 이야기하는 것이다. 도대체 자기가 아니라 타자에 대해 이야기한다는 것은 무슨 의미인가? 그것은 시라는 언어를 부리는 일을 통해 자기와 단절하고 타자에 몰두하는 것을 뜻한다.<sup>41)</sup> 익명의 상태를 악의 원천으로 이해하는 프랑스의 사상가 레비나스는 탈출해야만 하는 밑바닥으로 인식한다. 왜 익명의 상태에서부터 벗어나야 하는가?... 익명의 상태에 대해서는 ‘책임’을 물을 수 없기 때문이다.<sup>42)</sup> 홍신선은 시에 나타나는 타자들의 양상을 통하여 이 시대를 고발하는 것이다.

본고는 홍신선의 시세계가 현실의 폭력성에 놓인 ‘타자’에 대해 지속적으로 관찰하고 있는 점과 이를 시적으로 형상화함으로써 ‘소외된 타자’에 대해 생명성을 부여하는 부분에 주목한다. 홍신선의 시적 화자들이 공포앞에 놓였을 때 일관적이게 물러서는 태도를 취함에도 불구하고 그의 시적 인식이 민중의 생활상을 좀 더 상세하게 발현시키는 점을 홍신선의 시가 가진 의미를 더욱 풍요롭게 이해하고자 한다.

## 2. 홍신선 시에 나타나는 타자의 양상과 시적 발현

### 2-1. 경제적으로 궁핍한 타자

우리 사회가 자본주의 사회로 성장하면서 물신주의적 사고가 팽배해지고 소비 욕구가 증대해져 갔다. 소비 욕구가 여러 가치를 무력화시키는 소비 권력으로 변화가 되고 이러한

39) 이승하, 「이웃 사람들과 고향에 대한 가슴 아픈 사랑-1980년대 시를 중심으로」, 홍신선, 『홍신선 시선집Ⅱ』, 국학자료원, 2008, 95쪽.

40) 김지혜, 「공지영 장편소설 연구」, 한국교원대학교 교육대학원 석사학위논문, 2014년, 논문요약 !!!.

41) 위의 책, 같은 쪽.

42) 위의 책, 81쪽.

시대적 정황에 놓인 홍신선의 이웃은 삶의 터전을 떠나며 주체성을 훼손하게 된다. 홍신선 시인의 타자 인식에 대한 고찰은 이러한 문제의식에서 출발하였다.

시집 『우리 이웃 사람들』에서 대부분의 시편이 궁핍한 농촌과 도시 변두리의 삶에서 모티브를 가져왔다. 홍신선 시에서 농촌과 도시 변두리는 ‘가난’을 떠안고 있는 공간적 의미를 갖는다. 고향사람은 일손이 부족한 고향을 두고 도외지로 떠난다. 도시의 산업화 현상으로 편입이 되고 도시 산업화에 편입된 젊은이들 또한 도시 변두리에서 사회적 약자층이 된 타자의 양상으로 나타난다. 소비 욕구는 더욱 팽배해지지만 가진자는 더 가진자가 되고 못가진 자는 더욱 못가진자가 되는 현실속에서 이들은 실패해 간다. 경제적 현실은 극단적 양극화 현상이 더욱 심화된다. 여성이나 장애인 노동자 파산자들은 자본권력에 억압당하는 대상으로 전락하고 만다.

홍신선이 응시하는 타자들은 dumbie 처 중년 누님 우리 이모 미스 리와 같은 여성이나 김하사 우리 홍씨등 다양(?)한 실패자로 등장한다. 물신주의적 가치관이 압도하는 사회에서 상처받고 무너지는 계층에 대한 홍신선의 관심은 고통 받는 타자에 대한 ‘책임감’으로 연대한다. 이송원<sup>43)</sup>의 홍신선의 첫 시집『서벽당집』의 특징 중 시적 화자의 ‘어둡고 우울한 자의식’을 주목하는 부분이 있다. 이는 두번째 시집인『겨울섬』에서의 황동규의 지적과 닮아 있다. 황동규<sup>44)</sup>에 의하면 홍신선은 일관성의 시인인데 그 일관성의 느낌은 소재 선택의 편협이나 목소리의 단조로움에서 기인한 것이 아니라고 한다. 시대에 대한 개탄과 항거 고향의 고향스러움에 대한 사랑 혹은 고향스럽지 않음에 대한 고통스러운 항의이고, 헤어짐의 슬픔 모든 것이 들어 있다고 하였다.

홍신선의 불우한 감성은 두 평자의 평을 크게 벗어나지 못한다. 홍신선은 제3시집인『우리 이웃 사람들』의 자서에서 "한때는 <시>라는 어떤 생각의 허방다리에 빠진 적도 있었고 한때는 미문(美文)의식에 사로잡혔던 적도 있었다."고 고백한다. 이러한 반성적 태도는 홍신선의 시세계가 관념성을 넘어 현실의 구체성으로 변모해나갈 것을 예언하는 지점이기도 하다. 홍신선 시세계의 변화성으로 보이는 시작품「거간꾼」을 먼저 살펴보려고 한다.

客土? 해야지유  
도자 하루 부르는 데, 시간당 만원씩,  
나두 일당 팔천 원 안 보구  
하나유?  
그래두 운전수 하루 삼만 원, 기름값 십만 원,  
그러다 보면  
일당 떼구 모자라지유

어시룩한 놈 하나 영구렁텅이 먹여야지  
고스톱 하루정일 치다가  
애기들 나왔어유  
서울서 온 그 사람  
템테기 좀 씌우자고  
즈이들 썬 봤자 뻥하지유

그래두 어디 돈이 뵈나유  
자식들 공장 가고

43) 홍신선, 시집『서벽당집』해설.

44) 홍신선, 시집『겨울섬』해설

고등과 보내구 하다 보면 모자라는 걸유

요즈음은 소일할 재미 없어유  
전에는 출출할 때 닭이나 삶아놓고  
쇠주나 마시곤 했었는데

옛날 마련하면 좋아졌지유  
공장 서고 하천 정리되어 불하받고  
썩은 땅 썩어 있고  
고목나무 밑에  
통닭집 다방 새루 생겨  
맥주 먹구  
붕 잡아 한탕 하구

살아 보니 그렇네유  
괜히 이 구녕 저 구녕 쭈셔박고  
넌었다 뺏다 뒤슬러야 사는 것인데  
맨날 이 모양이니  
뭐가 잘 안 돼유  
잘 돼유

-「거간꾼 李氏」전문

위 시는 ‘거간꾼’인 남성을 내세워 우리 사회의 현실을 극명하게 드러내고 있다. 홍신선은 다른 사람을 몰아 매어 한 밀천 뜯어내겠다는 시적 화자의 심리를 통하여 현실에 대한 부정적 인식을 드러낸다. 이때 시적 화자는 순박한 충청도 어투를 쓰지만 속심은 남을 속이고 자신의 이익을 취하고자 하는 몰염치한 인물에 대해 말한다. 시어 ‘객토’는 논을 지력을 높이기 위해 논에 황토를 부어 놓는 뜻이다. 객토를 하는 대상지는 토양환경이 불량한 땅이며 고향의 상징이기도 하다. 또한 시인이 처해 있는 현실의 상징이기도 하다. 이대로는 안 되겠다는 의지와 다짐과 결의가 엿보인다. 변화가 필요한 현실을 ‘객토’라는 시어가 매우 적절하게 사용되고 있다. 시인은 ‘객토’를 기회삼아 자신의 이익을 챙기려는 다른 사람을 속여서라도 제 이익만을 추구하고자 하는 각박한 현실을 표출한다. 그런데 이리저리 머리를 굴려보아도 도자 부르는 값이며 일당이며 운전수 샅등 기름 값을 제하면 오히려 손해나 보는 현실이다. 경제적인 어려움은 꼭 물질적인 것만을 의미하지 않을 것이다. 홍신선은 한 사람의 인간성에 변질을 가져올만큼 현실이 각박하고 절실함에 주목하는 것이다.

홍신선은 누군가를 희생양으로 삼는 인물의 면모를 나타내며 동시에 사회 구조 안에서 인간성이 훼손될 수밖에 없는 점에 왜 주목할까. 홍신선은 이러한 민중의 현실을 드러냄으로써 시대에 대한 저항의지를 표출하는 것이다. 홍신선 시인에게 농촌은 ‘가난’을 의미한다. 위의 시 작품은 물질과 정신의 이중적인 가난을 드러내고 있다. ‘어시룩한 놈 하나 영구렁텅이 먹여야지’ 작당모의를 하는 이씨. 그러나 거간꾼은 ‘자식들 공장가고’ 겨우 ‘고등과 보내구 하다 보면’ 그 역시 살 길이 막막해진 현실에 놓여 있는 것이다. 이처럼 농촌 현실은 중년 남성의 목소리를 통하여 ‘공장 서고 하천 정리 되어 불하받고’ 그리고 ‘통닭집 다방 새루 생겨/ 맥주 먹구/붕 잡아 한탕 하구’라며 고발되고 있다. 경제적 빈곤이 개인의 심성이나 인내의 뭍으로만 치부할 수 없는 현실에 대해 홍신선의 응시는 힘을 갖는다. 이 지점에 사회의 변화가 개입하고 있음을 개탄하는 것이다. 다음에 살펴볼 작품은 돈을 벌기

위해 집을 떠나서 유랑하는 여성의 현실이 나타난다. 젊은 여성의 궁핍한 현실은 독자에게 더욱 절박하게 다가온다.

## 2-2. 정치적 폭력앞에서 축소 혹은 소멸되는 타자

홍신선은 학창 시절에 4.19와 5.16을 겪었는데 사회적인 문제에 대해 직접적인 발언을 자제하는 경향이 짙다. 홍신선은 그 시절의 거대 담론에 대해서 일정부분 거품같다는 생각이 들고 실체가 없는 거품. 그것에 대한 반동으로 ‘고통받는 이웃 사람’들을 꼬치꼬치 세밀하게 들여다보았다고 고백한다.<sup>45)</sup> 박상수는 이러한 홍신선의 태도를 당대 시들과 비교해 볼 때 제삼자적 관찰자의 입장이나 선도적인 위치에서가 아니라 동류의식이라 해야 할까. 함께 그 힘든 삶을 살고자 하는 태도가 엿보인다고 그의 시 특징을 평한바 있다.<sup>46)</sup> 본 장은 박상수의 이러한 지적에 또한 동의하면서 그 본질을 좀 더 세밀히 들여다보고자 하는데 의미가 있다. 홍신선은 농경사회에서 가꾸어온 삶의 가치 중 ‘상부상조’를 가장 가치 있는 가치로 꼽는다. 홍신선은 인간과 인간관계는 물론이고 자연과 인간도 상부상조의 관계로 본다. 그런데 급격한 산업화와 정치적 폭력성 앞에서 홍신선이 중요하게 여기는 가치는 사라지고 만다. 자연과 인간을 말할 것도 없이 인간이 인간을 돕지 못하는 시대를 보게 된다.

본 장에서는 시「김하사」「이력서들 씹시다-조모열전」을 통하여 정치적 폭력앞에서 자기축소 혹은 자기 소멸되는 홍신선의 타자들에 주목하고자 한다. 홍신선이 추구하는 가치들에 위반하는 정치적 현실에 대한 당혹감과 허망함이 그의 작품에서 어떻게 발현되고 있는지를 모색해 볼 필요가 있다.

## 2-3. 반성적, 윤리적 주체로서의 타자

홍신선은 제자(이원, 박상수, 전병준, 채은)과의 대담에서 본인의 시세계를 초기시에서 모더니즘 쪽에 치우쳐 있음과 중기시에서 현실과 사람살이에 관심을 가졌다는 점과 후기시에서는 내면에 집중하고 있음을 고백했다. 본격적으로 홍신선 시세계를 구분하는 논문은 없고 대체적으로, 시집 해설<sup>47)</sup>과 시인이 직접 분류하는 부분이 상이하게 나타난다.

홍신선은 유년시절 종조부에게서 한학 수업을 받았다. 대학교 1학년 때 1년 간 휴학하고 낙향하여 간재(간재) 문하의 매곡 김학열선생에게서 한학을 수학하였다. 그는 『소학』, 『논어』, 『맹자』와 같은 공부를 하면서 세계를 이해하고 해석하는 틀을 갖추어 갔다고 한다. 홍신선은 기질상 강경도 보수도 되지 못한 시대를 살아왔다. 그는 후기에 이르러 ‘내면’쪽

45) 홍신선, 『홍신선 시선집 II』, 452쪽.

46) 「체험과 중용의 미학」, (홍신선, 이원, 박상수, 전병준, 채은) 대담, 『홍신선시선집 II』, 452쪽.

47) 정효구, 「한이 살아 있는 자리-홍신선론」, 홍신선, 『홍신선시선집 II』, 국학자료원, 2008, 323쪽.에서 정효구는 지금까지 홍신선이 보여준 작품 세계는 크게 두 가지로 대별된다. 그 하나는 1973년에 발간된 첫 시집 『서벽당집』의 세계이고, 다른 하나는 이 시집 이후에 발간된 세 권의 시집에 담긴 세계이다. 이처럼 크게 두 가지로 구분되는 홍신선의 시 세계에 대하여 간략하게 언급하자면 홍신선은 전자의 세계에서 관념적인 1960년대적 난해시 혹은 현대시의 특성을, 그리고 후자의 세계에서는 구체적인 현실 세계의 사실적인 삶의 풍경들을 그려내고 있다. 이와 같은 그의 변모는 일면 1960년대 이후 지금까지 우리시사가 걸어온 길을 거칠게나마 반영하고 있으며, 홍신선 자신의 시적 깨달음의 과정이 어떤 것이었는가를 드러내고 있다.고 분석하고 있다.



으로 시선을 돌리게 되고 시집『마음 경』(2014년)을 출간하게 될 만큼 ‘마음’과 ‘내면’에 20여년을 천착해 온 터였다. 이원은 홍신선의 시를 보기에 따라 오해를 받을 수도 있는 중용에 처해 있다고도 지적한다.<sup>48)</sup> 엄혹한 시절을 살아온 지식인의 과제를 묻는 것이다.

홍신선은 순수도 참여도 아닌 그저 자신은 자신의 것을 만들려고 노력했다고 고백한다. 따라서 홍신선은 반성적, 윤리적 주체로써의 고민이 있었을 것이다. 홍신선이 ‘타인의 고통’을 소비하면서 지식인의 과제를 넘어서기 위한 활동이 고통받는 이웃의 삶을 관찰하는 시들이다. 그는 상처받는 타자 고통받는 타자 가난한 타자 집을 떠나 떠도는 타자 인간 대접을 받지 못하는 타자들을 예민하게 응시한다. “홍신선은 이와 같이 그가 잘 알고 있는 개별적인 인물들의 삶 하나하나를 존중하며 그들이 지닌 삶의 의미를 지속적으로 찾아내려는 노력을 제2시집부터 본격적으로 보여준 것이다.<sup>49)</sup>

정효구는 홍신선은 일어난 것들이라면 모조리 다 잘려 있는 현실을 보고 그런가 하면 잘리다 만 것까지도 머지않아 잘려나갈 것임을 보고 있다고 해석한다. 시인 조정은 홍신선의 시의 경우 여러 정황이나 수사의 근거에 늘 허무의 그림자 같은 것이 짙게 느껴진다고 지적을 하는데 이에 대한 홍신선의 대답은 나름의 ‘정체성이 분명치 않는데서’ 나왔던 정서적 반응인 것 같다고 술회하였다. 순수와 참여 어느 쪽에도 기대지 않는 홍신선의 서정은 ‘허공’과 같은 허무의식을 거느리게 되었다. 이러한 ‘심리적 갈등’ 속에서 반성적 주체가 출현하고 윤리적 주체로써의 타자가 탄생하였다고 보여진다. 다음의 시는 ‘아내’로 여겨지는 화자의 목소리를 통하여 그의 수동적인 성정을 극명하게 드러내고 있다.

여보, 쓰레기통이 막혔어  
(아래? 위? 몇 층?)

답답한가 봐  
힘 약한 냄새들이  
안 보이는 입을 딱딱 벌리고 있어.

봐, 목젖 너머 꼭꼭 숨은  
무슨 소리들의 정수리가 보여  
게을 때 게워지지 않는  
그놈이 보여

여보, 똥어 봐, 똥어야지  
그냥 이렇게 살거야

연타집게로 안 되면 想像力을,  
아픈 표정이라도 넣어 봐. 모른 척하지만 말고,  
여보.

#### -「여름 이사」전문

레비나스는 타자를 외재적 사실이자 절대적 다름이며 무한의 흔적으로 개념화한다. 레비나스의 이론에서 타자와 더불어 또 다른 사유의 핵심은 윤리ethics이다.<sup>50)</sup> 그는 타자

48) 정효구, 위의 책, 461쪽.

49) 정효구, 위의 책, 326쪽.

50) 공주형, 「박수근 회화의 타자의식 연구-레비나스(E. Levinas)이론을 중심으로」, 인천문화재단, 17쪽.

와의 관계의 진정성은 하이데거적 의미의 ‘어깨와 어깨를 맞댐’의 물리적 인접이 아닌 ‘얼굴과 얼굴의 마주함의 윤리적 연대에서 찾아야 한다고 주장한다. 앞의 시작품에서 홍신선은 경제적 결핍의 현실에 놓인 타자와 폭압적인 정치적 현실에 처한 타자를 응시하였다. 홍신선의 응시는 시선은 그의 지향성을 드러내고 있다. 시선은 타자에 대한 애무이다. 라는 레비나스 사상의 개념과 인접해 있다. 레비나스에 따르면 고통받는 타자를 끊임없이 응시하는 홍신선 시인의 시적 주체를 ‘윤리’적 주체라고 볼 수 있다. 그러한 맥락에서 시「여름 이사」의 시적 화자는 이러한 현실 속에서 답답함을 느끼고 ‘연탄집게로 안 되면 상상력을.’ 사용하라고 다그치는 목소리를 듣게 된다. 이러한 목소리는 시적 화자에게 뼈아픈 반성으로 작용한다. 홍신선의 시선이 ‘고통받는 이웃’으로 향하고 있지만 그는 정치나 사회 구조에 의해 이루어지는 부당한 현실에 직면하지 못한다는 자각을 하고 있다.

다른 작품과 다르게 시적 화자는 발화자가 아니고 청자로써 등장한다. ‘여보 쓰레기통이 막혔어’라고 아내로 추측되는 화자의 목소리에 자극을 받는다. 그러나 그는 ‘(아래? 위? 몇 층?)’ 막힌 부분의 방향을 감지하지 못한다. ‘게을 때 게워지지 않는/그놈이 보여’라며 안타까움을 호소한다. ‘그 놈’은 위의 시행에서 보이는 ‘힘 약한 냄새들’로 보인다 예컨대 홍신선 시에 등장하는 소시민이고 또한 시인 자신으로도 볼 수 있다. ‘목젖 너머 꼭꼭 숨은’ 것, 그것은 꼭 꺼내야 하는, 시대의 공포나 지식인에게 부여된 과제이다. ‘여보, 뚫어봐, 뚫어야지’ 시적 화자의 아내는 그에게 어투를 바꾸며 강조하고 있다. ‘뚫어봐’라고 명령조를 사용하다 ‘뚫어야지’라며 설득하는 어조를 사용하지만 여전히 청자는 선뜻 나서지 않는 모양이다. ‘그냥 이렇게 살거야’라는 시행은 질책과 비난의 의미를 내포하고 있다. 질책과 비난이 구체적 지적이 된다. 답답한 현실앞에서 무력한 현실 반응을 보이는 태도를 꼬집는다. ‘연탄집게로 안 되면 상상력을/ 아픈 표정이라도 넣어봐./모른 척하지 말고/여보’ 현실적으로 막힌 수채를 상상력이나 아픈 표정으로 뚫을 수가 없음에도 ‘상상력’이나 ‘아픈 표정’을 불러오는 아내의 목소리는, 시적 화자의 자신에 대한 뼈아픈 성찰이기도 하다. 이 부분은 시대의 부정적 현실 앞에서 뒤로 물러서는 침묵으로 일관하는 소시민의 현실 반응에 대한 지적이기도 하다.

## 5. 결론

본고는 홍신선 시에 나타나는 타자 인식을 연구하는데 목적을 두었다. 1965년 등단 이후 현재까지 홍신선 시인의 시집이 8권 출간이 되었다. 그럼에도 불구하고 40년이 넘는 창작활동에 비해 홍신선의 연구가 미흡하다는 문제의식 아래 본연구가 출발하였다. 홍신선의 제3시집인『우리 이웃 사람들』을 중심으로 타자 의식의 문제를 중점적으로 다루었다. 전쟁과 역사적 사건들을 겪으면서 직접 간접 죽음을 접촉한 홍신선은 타자에 대해 매우 예민하게 반응하는 시인이다. 홍신선의 타자들은 가난한 인물과 고향을 떠나 실패하는 인물들 그리고 가난한 여성들이다. 정치적 폭력앞에서 인간으로써의 존엄성을 실종하는 인물과 일상에서 작은 문제에도 시원하게 문제해결을 하지 못하는 무력한 시적 화자들이다.

본고는 홍신선의 시세계에 나타나는 타자의 양상을 크게 3가지로 구분하였다. 2-1. 경제적으로 궁핍한 타자 2-2. 정치적 폭력앞에서 축소 혹은 소멸되는 타자 2-3. 반성적, 윤리적 주체로서의 타자로 구분하였다. 홍신선은 ‘고통 받는 타자’를 끊임없이 응시하며 결핍된 세계를 드러내고 있다. 홍신선의 타자들은 사회로부터 잘리고 훼손되고 외면된 자들이다. 이러한 시적 화자들의 노출을 통하여 홍신선은 힘든 소시민의 삶의 변화가 도래하기를 꿈꾸는 의지를 나타낸다

예컨대 홍신선은 폭압적인 시대에 적극적으로 저항하지 못했던 부끄러움을 갖고 있다. 지식인으로써의 침묵에 대한 책무를 지고 있다. 이러한 무거운 생각속에서 홍신선의 허무

의식이 깔려 있다는 평을 받게 된다. 홍신선이 순수에도 참여에도 적을 두지 못하고, 이들 사이에서 자신의 것을 만들어 가고자 했던 노력이 있었다. 본고는 홍신선이 오랫동안 침잠했던 선불교의 사상이 그의 시적 전략이 되었다고 보았다. 쾌락주의에도 고행주의에도 가담하지 않고 현상을 주목하며 진실에 주목하는 태도로 새 길을 삼았던 선종의 관점.

홍신선의 허무의식은 이 시대의 지식인의 과제이며 책임에서 출발하였다고 보여진다. 홍신선 시에 나타나는 ‘고통 받는 타자’는 지식인의 책무이며 책무의 실행은 곧 홍신선에게 시로 형상화되었다. 레비나스의 윤리성은 고통 받는 얼굴로 궁핍한 얼굴로 현현하는 타자는 내가 윤리적으로 행동하기를 명령하는데 이는 타자의 얼굴을 통해 신이 내게 말을 건네고 있기 때문이라고 했다. 그리고 나는 대체 할 수 없는 자아이고 여기에서 ‘자아’는 ‘윤리적 자아’임을 알 수 있다.

## 한국 근대시에 나타난 투르게네프 영향

Moonjae Maeng (Anyang Univ.)

맹문재 (안양대)

## E.J. Pratt & Canadian Identity - Focusing on *Towards the Last Spike*

Geel Hwan Ko (Uiduk University)

While there have been a variety of postulations for the etymological origins of Canada, the name is now accepted as coming from the St. Lawrence Iroquoian word *kanata*, meaning "village" or "settlement". Canada's large geographic size, the presence and survival of a significant number of indigenous peoples, the conquest of one European linguistic population by another and relatively open immigration policy have led to an extremely diverse society. Canada is a developed country and has the fifteenth-highest nominal per capita income globally as well as the tenth-highest ranking in the Human Development Index. It ranks among the highest in international measurements of government transparency, civil liberties, quality of life, economic freedom, and education. And it is a society where all people are equal and where they share some fundamental values based upon freedom.

Canadian identity refers to the unique culture, characteristics and condition of being Canadian, as well as the many symbols and expressions that set Canada and Canadians apart from other peoples and cultures of the world. Primary influences on the Canadian identity trace back to the arrival, beginning in the early seventeenth century, of French settlers in Acadia and the St. Lawrence River Valley and English, Scottish and other settlers in Newfoundland, the British conquest of New France in 1759, and the ensuing dominance of French and British culture in the gradual development of both an imperial and a national identity. Today, Canada has a diverse makeup of nationalities and cultures and constitutional protection for policies that promote multiculturalism rather than a single national myth. The search for this Canadian identity will make us to be better off and to have universal value to the fully realized life.

A 2013 Statistics Canada survey found that an "overwhelming majority" of Canadians shared the values of human rights (with 92% of respondents agreeing that they are a shared Canadian value), respect for the law (92%) and gender equality (91%). There was considerably less agreement among Canadians over whether ethnic and cultural diversity, linguistic duality, and respect for aboriginal culture were also shared Canadian values. According to the Canadian Index of Well Being at the University of Waterloo, Canadian values include: fairness, inclusion, democracy, economic security, safety, sustainability, diversity, equity and health. In defining a Canadian identity, five key distinctive characteristics have been emphasized:

First, special emphasis is placed upon the bicultural nature of Canada and the important ways in which English-French relations since the 1760s have shaped the Canadian experience.

Second, Canada had quite a different historical experience in resisting revolution

and republicanism compared to the U.S., leading to less individualism and more support for government activism, such as wheat pools and the health care system.

Third, British parliamentary system and the British legal system, augmented by the conservatism associated with the Loyalists and the pre-1960 French Canadians, have given Canada its ongoing collective obsession with "peace, order and good government".

Fourth is the social structure of multiple ethnic groups that kept their identities and produced a cultural mosaic rather than a melting pot.

Fifth, the influence of geographical factors (vast area, coldness, northness; St. Lawrence spine) together with the proximity of the United States have produced in the collective Canadian psyche what Northrop Frye has called the garrison mind or siege mentality, and what novelist Margaret Atwood has argued is the Canadian preoccupation with survival. In texts with the garrison mentality, characters are always looking outwards and building metaphorical walls against the outside world. This mentality is assumed to come from part of the Canadian identity that fears the emptiness of the Canadian landscape and fears the oppressiveness of other nations (especially the United States). For Herschel Hardin, because of the remarkable hold of the siege mentality and the concern with survival, Canada in its essentials is "a public enterprise country." According to Hardin, the "fundamental mode of Canadian life" has always been, "the un-American mechanism of redistribution as opposed to the mystic American mechanism of market rule." Most Canadians, in other words, whether on the right or left in politics, expect their governments to be actively involved in the economic and social life of the nation.

The Canadian literature has focussed largely on historical and structural reasons for regional distinctiveness and the possible role of regionalism in undermining a truly national Canadian character or ethos.

Recognized as Canada's national poet like Robert Frost in America, Edwin John Dove Pratt (February 4, 1882 - April 26, 1964), who published as E. J. Pratt, was "the leading Canadian poet of his time" called by N. Frye. He was a Canadian poet from Newfoundland who lived most of his life in Toronto, Ontario. Pratt's reputation as a major poet rests on his longer narrative poems, many of which show him as a mythologizer of the Canadian male experience; but a number of shorter philosophical works also command recognition. Pratt's choices of forms and metrics were conservative for his time; but his diction was experimental, reflecting in its specificity and its frequent technicality both his belief in the poetic power of the accurate and concrete that led him into assiduous research processes, and his view that one of the poet's tasks is to bridge the gap between the two branches of human pursuit: the scientific and artistic. By 1952, Frye was calling Pratt one of "Canada's two leading poets" (the other being Earle Birney). In that year Pratt published *Towards the Last Spike*, his final epic, on the building of Canada's first transcontinental railroad, the Canadian Pacific Railway. The line represented a symbolic unifying of the continent and helped to solidify the country economically and physically as a nation. The Last Spike of the Canadian Pacific Railway was the ceremonial final spike driven into the line (CPR) at Craigellachie,

British Columbia at 9:22 am on November 7, 1885. It was driven in by CPR railroad financier Donald Smith, marking the end of a saga of natural disasters, financial crises, and even rebellion that plagued Canada's first transcontinental railroad from its beginning. It remains a symbol of national unity in Canada. The epic is a verse-panorama of the struggle to build the first Canadian transcontinental from the time of the proposed Terms of Union with British Columbia (1870) to the hammering of the Last Spike in the Eagle Pass (1885). Presenting an anglo/central-Canadian perspective, the poem interweaves the political battles between Sir John A. Macdonald and Edward Blake with the labourers' physical battles against mountains, mud, and the Laurentian Shield. In a metaphorical method typical of his style, Pratt characterizes the Shield as a prehistoric lizard rudely aroused from its sleep by the railroad builders' dynamite. He attempts to lift a historical event into the mythological realm.

In many old countries, the name of the dominant ethnic group is synonymous with the country's identity - for example Germans in Germany, or French in France. But Canada had numerous First Nations, as well as multiple ethnic settler groups from the start, making it harder to pin down a Canadian identity. Justin Trudeau after taking office as Prime Minister in 2015 tried to define what it means to be Canadian, saying that Canada lacks a core identity but does have shared values:

There is no core identity, no mainstream in Canada....There are shared values - openness, respect, compassion, willingness to work hard, to be there for each other, to search for equality and justice. Those qualities are what make us the first postnational state.

In conclusion, we pay more attention to his words, "the first postnational state". "Postnational", by Oxford, means "of or relating to a time or society in which national identity has become less important". Postnationalism or non-nationalism is the process or trend by which nation states and national identities lose their importance relative to cross nation and self organized or supranational and global entities. Although postnationalism is not strictly considered the antonym of nationalism, the two terms and their associated assumptions are antithetic as postnationalism is an internationalistic process. There are several factors that contribute to aspects of postnationalism, including economic, political, and cultural elements. Postnationalism is linked to the expansion of international human rights law and norms. International human rights norms are reflected in a growing stress on the rights of individuals in terms of their "personhood," not just their citizenship. International human rights law does not recognize the right of entry to any state by non-citizens, but demands that individuals should be judged increasingly on universal criteria not particularistic criteria (such as blood descent in ethnicity, or favoring a particular sex).

# Biographical Literature Seeking the Truth via Silkroad

## -Focusing on *Da-Ci-En-Zhuan*(大慈恩傳)

Yunmi Song (Kang Won National Univ.)

The term "Silk Road" was first used by German geographer F.V.Richthofen in 1877 referring to an ancient international trade route connecting the East and the West as "Seiden strasse" which had the main trade item of silk at the time. The term is used worldwide translated in English. Later, Buddhist pilgrims of China used this route to go to India, so they also had the function of seeking the truth as a road, thus making a great deal of cultural history<sup>51)</sup>. The Silk Road can be divided into land silk road and sea silk road. The starting point of land silk road in China is Chang'an (capital of Tang dynasty), now Xi'an.

Besides Tripitaka Dharma Master Xuan-zang(玄奘), there were many other monks for seeking the truth, who had traveled from China to India through the Silk Road. Among them, the Venerable Faxian(法顯), who wrote *A Record of Buddhist Kingdoms*(佛國記), went to India through the Silk Road in Dong jin(東晉) era before Tripitaka Dharma Master Xuan-zang(玄奘), Tripitaka Dharma Master Yi jing(義淨) who wrote *Account of Buddhism sent from South Seas*(南海寄歸內法傳) and *Buddhist monks Pilgrimage of the Tang Dynasty*(大唐西域求法高僧傳), and the Venerable Hui-chao(慧超) who wrote *Wang-wu-tian-zhu-guo-zhuan*(往五天竺國傳) left those records which are famous until current days.

The original name of *Da-ci-en-zhuan*(大慈恩傳) is *Da-tang-da-ci-en-si-san-zang-fa-shi-zhuan*(大唐大慈恩寺三藏法師傳). It is also called *Da-ci-en-si-san-zang-fa-shi-zhuan* or *Da-ci-en-zhuan* as abbreviation and it will be addressed as *Da-ci-en-zhuan* in this article. *Da-ci-en-zhuan* is a biography of Tripitaka Dharma Master Xuan-zang, who left China to seek the truth of Buddhism, studied in India via the Silk Road and after coming back to China, translated many Buddhist sutras. There are totally ten volumes of *Da-ci-en-zhuan*. The writers of *Da-ci-en-zhuan* are the Venerable Hui-li(慧立) and the Venerable Yan-cong(彦棕). After the Venerable Hui-li, one of the Tripitaka Dharma Master Xuan-zang's disciples participated in the project of translating Buddhist sutras, wrote the biography of Tripitaka Dharma Master Xuan-zang, he buried it in the ground without revealing to the world. When he was close to his death, he let his disciples digging out the biography that he wrote, but he could not find it. Later, disciples of the Venerable Hui-li found some of the scattered book. The book named as *Da-cien-zhuan* was completed in assistance with the Venerable Yan-cong.

The record of a person's biography is originated from "*The historic*

---

51) Yunmi Song, A Study on Reincarnation and Karma Described in Da-Tang-Xi-Yu-Ji : Focusing on Jātaka(I), The Journal of East-West Comparative Literature 27, The Korean Society of East-West Comparative Literature, 2013, p.133. (translation by Kyuheon kim, Da-Tang-Xi-Yu-Ji, Global Content, 2013, p.9 recite)



*Records(Shi-ji, 史記)*" by Si-ma-qian(司馬遷) in Han dynasty. Si-ma-qian is from a historian family, which his father and grandfather were all historians. Si-ma-tan(司馬談), the father of Si-ma-qian, was a historian officer who worked for Emperor Wu(武帝) of the Han dynasty. Si-ma-tan was greatly disgruntled and it made him die, because when the Emperor Wu went to the mountain Tai shan(泰山) for rite to the heaven, he did not be allowed himself to accompany as a historian officer. Si-ma-qian received dying wishes from his father Si-ma-tan. He defended General Li-ling(李陵) who was defeated and forced to surrender in the battle with the Huns Army, was eventually sentenced to the most humiliating punishment a man can ever receive. General Li-ling was dispatched by the Emperor Wu to conquer the Huns tribe, which is an obstacle to pioneering the Silk Road in the northwest area and the northern part of China. After experiencing the adversity of punishment, Si-ma-qian devoted himself more to recording the history and at the last finished an imperishable "*The historic Records*".

Herodotus, the Greek historian, left the historic book, "*Historiae*", describing history as a new form of a prose which gave the nick name of "Homeros the 2nd" and at the same time his historical achievements and literary character made the Roman Cicero call him "the father of history" with respect. Along with Herodotus, Si-ma-qian is also called "the father of history" by many historians. Because *The historic Records* by Si-ma-qian, have many similarities with *Historiae* by Herodotus. They clearly expressed the purpose of recording history, created new historic narrative form for record, and contain abundant literary character<sup>52)</sup>. *The historic Records* is composed of "Basic Annals(本紀), Tables(表), Treatises(書), Hereditary Houses(世家), and Ranked Biographies(列傳)".

Among them, A form of Ranked Biographies as biography of people<sup>53)</sup> is the most vivid in terms of expression. A form of Ranked Biographies is a historic narrative form originally devised by Si-ma-qian. A form of Ranked Biographies is the most remarkable one full of literary character among *The historic Records*. *Da-ci-en-zhuan* is also a form of Ranked Biographies about Tripitaka Dharma Master Xuan-zang.

In view of this original form of Ranked Biographies, although the writers of the *Da-ci-en-zhuan*, the Venerable Hui-li and the Venerable Yan-cong, had a clear purpose of recording for leaving the historic fact about the life of Tripitaka Dharma Master Xuan-zang on posterity, the written life of Tripitaka Dharma Master Xuan-zang by the writers can be regarded as a literary aspect in addition to being a factual record.

The author expects results from other detailed studies such as the contents of *Da-ci-en-zhuan*(大慈恩傳) in the latter days.

---

52) Sunchang Hong, *The Understanding of Shi-ji*, Youngnam univ. Press, 1982, p.13.

53) The book above p.170

## Traumatic Memory of the Korean War: Historical Consciousness in Ha Jin's *War Trash* and Chang-Rae Lee's *The Surrendered*

Zhang Qiang (Central China Normal Univ.)

As the Korean War (1950-1953) caused heavy casualties to all participants and is generally viewed as the first overseas war that the United States has not won, its traumatic memory has long been banned in Northeast Asian American literature and even American Literature as a whole. In this sense, both Ha Jin's *War Trash* and Chang-Rae Lee's *The Surrendered* can be accepted as the ice-breaking work. The retrospect to this scourging war in the two novels shows differences as well as similarities. On one hand, both novels are individual, small-letter histories; both are from the perspective of the commoner; they are non-official histories. Both make a choice between the communitarian ethics and individual ethics. The thematic concerns of both novels are those of the anti-war issues. On the other hand, *War Trash* consists of direct descriptions on the war as a life mincer while *The Surrendered* deliberately leaves out the picture of the bloody battlefield and focuses on the trauma left to the civilians. *War Trash* primarily follows the chronicle order and presents a fictional story in the form of a non-fictional memoirs; *The Surrendered* chooses to jump between the past and the present at intervals and provides the reader with synchronic fragments of history and life. The theme of *War Trash* is reviewed "to disclose the two struggling voices within the POWs", that is to say, it is about the struggle between different ideologies. *The Surrendered*, in contrast, has no intention to explore the confrontation between different parties, beliefs, or national consciousness. Instead, it concentrates on the intrinsic characteristic of the war—the destructive inhumanity of this social tumor. *War Trash* focalizes on a very special group of people, the POWs, while characters in *The Surrendered* are no more than common people in the daily life—the only feature that makes them special is that the main characters are all survivors of the war. Ha Jin and Chang-Rae Lee are prominent ethnic writers of contemporary American literature. Thus a comparative study of their popular novels on the Korean War will surely enrich our understanding of the development of today's Northeast Asian American literature.

Author: Dr. Zhang Qiang is a Professor of American and British literature and culture in the English Department of the School of Foreign languages, Central China Normal University (Wuhan, 430079, China). Email: zhangqiang00@hotmail.com

# **Migrant literature and performance of identity: study on Dutch-Moroccan author Hafid Bouazza**

Jihie Moon (Hankuk Univ. of Foreign Studies)

This paper focused on the politics of identity and the liminality of the Dutch migrant writer, Hafid Bouazza. On the one hand, he demonstrates his positional performance as a Dutch writer; on the other hand, his (Moroccan) cultural identity is continuously in dialogue with his new Dutch identity. In this process, the hierarchy between the centre and the margin, between autochtone and allochtone, is destabilized.

What makes Hafid Bouazza stand out is his strong resistance to being considered as a migrant writer, an ethnic writer or even a Moroccan-Dutch writer, and his clear aversion to the labels attached to his writing. He argues explicitly that his work has nothing to do with his personal background and since he writes in Dutch, he is a Dutch writer. This is regarded as his 'performance' for identity-formation in the Dutch society.

However, it is also difficult to deny that his work demonstrates the liminal positioning between the two cultures. His writing certainly carries the mark of migration and Moroccan identity. Bouazza's work is therefore constructed both within and outside the Dutch literary tradition. His writing is both local and 'extraterritorial'. He is an exemplary figure of cultural fluidity. The heterogeneous and hybrid characters of his work reflect the writer's continuous negotiations with his identity in the context of the multi-cultural Dutch Society.

# The Buddhist View of the World

## -Focused on Kamadhatu-

Haeyoung, Won (Dongguk Univ.)

The Buddhist view of the world is not merely based on myth, but is organized in a way that is performing human spiritual meditation. It is true that reflecting the ancient Indian World. However, it seems to have dealt with the universal. The world means the transmigration of existence of the world.

This paper is based on the Vasubandhu's Abhidharmakosabhasyam text. Vasubandhu was also concerned with the nature of karma and of the problem of the subsistence of the influence of karma. Also, Vasubandhu wishes to explain the diverse topic of mind that are produced in **Kamadhatu**, Rupadhatu, and Arupayadhatu, the realms of desire, physical matter, and no physical matter.(305) Dhatu represents the world in Buddhism.

Kamadhatu consists of hell, the Pretas, animals, humans, and six gods (Atthasalini,62; 305) The mind by which one creates magical objects in the sphere of Kamadhatu is the result of a dhyana. 'The Buddhist view of the world' can be expressed as 'The Buddhist Wheel of life'. According to atmavada opinion, it is both a view of soul and thoughts pertaining to a soul, for it is by reason of these two that one says atman. Attachment to the karma, views, etc, is desire, and craving, with regard to them. As the Buddha said in the Sarva, action that produced a new existence is the nature of bhava. Because of attachment, accumulated action produces a new existence, this is bhava. By reason of bhava, and by means of the descent of the consciousness, future arising is birth, which is made up of the five skandhas, being namarupa in nature. Because of birth, there is old age and death as defined in the sutra. The theory that has been taught, according to which the twelve parts of dependent origination are twelve states made up of the five skandhas.(P. 419)

1. Avidya is a separate entity, the opposite of vidya(無明) or knowledge, like a non-friend, the untrue, etc.(419) The Sutra defines it as the cause of the samskaras(行).

2. By reason of bhava, and by means of the descent of the consciousness(識), future arising is birth, which is made up of the five skandhas, being namarupa (名色) in nature. ... Because of birth(生), there is old age and death(老死) as defined in the Sutra(Madhyama,T. 791b1)

It is in this manner that is without any relation to an atman, there is produced this great mass of suffering, great because it has neither beginning nor end.(P.419)

The Buddhist view is that we humans exist in an unenlightened state. The goal of our earthly sojourn is to attain enlightenment and gain deliverance from

the constant cycle of birth and rebirth which characterizes all sentient beings.(NA, 2000)

## Conclusion

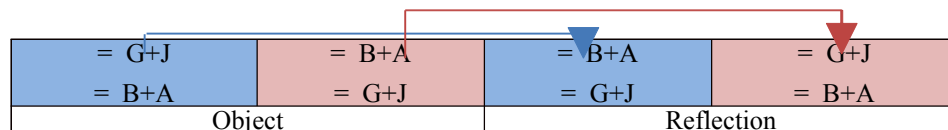
1. At least twelve states should be compared. Furthermore, because the change in the Buddhist view of the world activity that accompany specific parts are of interest.
2. Epochs of discrete bhava must be separable. More than one bhava may be elicited by a stimulus, either simultaneously or in close temporal proximity.
3. Multiple operationalizations should be understand across the twelve states.

# Taoist Perceptive on the Intersections of Worlds in *The Man in the High Castle*

Heejun Lee (Korea Univ.)

## I. Introduction

The multiple worlds portrayed both in and within Philip K. Dick's *The Man in the High Castle* (1963)<sup>54</sup> capture an essential aspect of Taoism. Although the world created by Dick within his novel is a striking contrast to the world created in Hawthorne Abendsen's *Grasshopper Lies Heavy*, these worlds are not completely different. In fact, the dynamics of these worlds show a resemblance to the dynamics between the reflection of a mirror and an object of reflection. If an object or possibly a subject was to produce a movement (e.g. raise its right hand), the mirror produces an illusion: a reflection opposite to the direction of the initial illusion produced by the object/subject (DeWeerd and Hill 275). Despite how mirrors produce reversed reflections, the reflection and the object rely on one another to produce the necessary reflections. Likewise, the worlds created by Dick and the world created by Abendsen within Dick's world are like an object and the reflection of the object.<sup>55</sup>



Dick's *The Man in the High Castle* and Abendsen's *Grasshopper Lies Heavy*

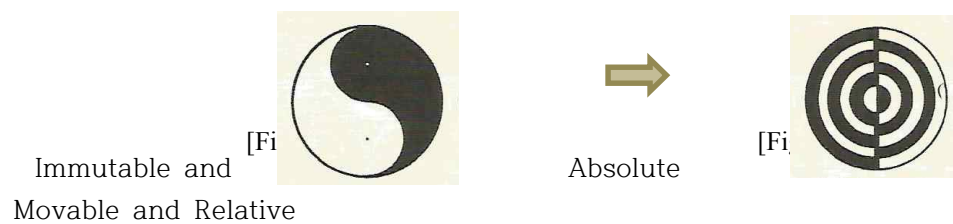
W= Win, L= Lose, R= Reflection, O= Object

G= Germany, J= Japan, B= Britain, A= America

This narrows it down to only two options from the equation of the outcome of World War II. An evident dualism is inevitable. However, within Dick's novel, Dick embraced both equations of the outcome that is followed after the war. Only one outcome of the World War II seemed to be predominant in the beginning, but towards the ending, a reversal of the outcome is disclosed as it is revealed that "Germany and Japan lost the war" (272). Rather than a permanent equation of the war's outcome, there is a mobility found within Dick's novel. This is one of the prime characteristics of Tao for "Universal Reversibility" represents Tao's flexibility (Cooper 20) (See fig. 1 and fig. 2).

54) Dick, Philip K. *The Man in the High Castle*. Boston: Mariner Books, 1990. Print. All in-text citations have been taken from this edition and will therefore be referred by page numbers only.

55) If the Axis (mostly referred to as Germany and Japan in the novel) are the victors of the Second World War (1939-45), then it is only natural for the Allies (mostly referred to as Britain and the United States in the novel) to lose the war. However, if the Allies are pronounced victorious, then it is only a matter of fact to expect a defeat from the Axis. Depending on the object's direction of win or loss, the mirrored reflection produces the exact opposite direction to the object.



Taoism not only represents the “immutable, absolute form” (Cooper 20), but it is also the embodiment of yin-yang, where “waning and waxing, going and coming, closing and opening, [is] all in the process of transformation and change” (Cooper 20).

Therefore, this paper will focus on Taoism’s *mobility*, and how it applies to the different aspects found within Dick’s novel. These aspects will include the measure of changes the authors (Dick and Abendsen) devised within their worlds. The changes implemented by these authors produced an alternative history that is different from our own. However, these changes do not maintain a force that permanently excludes these worlds from our world. These worlds reveal a common ground that could not remain contradicted to one another. What seems to be congenially separate worlds share an intersection. Therefore, a separate categorization of the worlds does not constantly apply. In addition to the fluctuating characteristics of these worlds, there is a transition of the “imitation” to the “authentic” that further embraces characteristics of Tao’s unenduring oscillation. This paper will focus on how a transition from the “unauthentic” to the “authentic” contributes to the connection of these worlds.

---

56) Fig. 1. Cooper, Jean C. *An Illustrated Introduction to Taoism: The Wisdom of the Songs*. Ed. Joseph A. Fitzgerald. Bloomington: World Wisdom, 2010, 20. Print.

57) Fig. 2. was referred to the same reference as above.

# 사이드의 ‘오리엔탈리즘’과 발자크

Joonghyun Kim (Hankuk Univ. of Foreign Studies)

김중현(한국외국어대학교)

## I.

‘오리엔탈리즘’이란 용어에는 여러 의미가 부여된다. 우리는 그 의미들 중, 에드워드 사이드(Edward W. Said, 1935-2003)가 부여한 특수한 의미에 많이 익숙해져 있다. 오리엔탈리즘에 대한 논의와 분석의 출발점을 대략 18세기 말로 잡으면서, 그는 오리엔탈리즘이란 용어에 “동양을 취급하기 위한 -동양에 관하여 무엇을 서술하거나, 동양에 관한 견해에 권위를 부여하거나, 동양을 묘사하거나, 강의하거나 또는 그곳에 식민지를 세우거나 통치하기 위한- 동업조합적인 제도로 볼 수 있다. 간단히 말하면, 오리엔탈리즘이란, 동양을 지배하고 재구성하며 위압하기 위한 서양의 스타일”<sup>58)</sup>이라는 의미를 부여한다. 이를테면, 오리엔탈리즘은 서양의 권위와 우위를 조장하는 것이었고, 마침내는 군사적인 헤게모니의 구축에 이용된 서양의 지배담론에 불과했다고 규정하면서 유럽의 모든 오리엔탈리스트를 부정적이고 음험한 담론을 생산한 집합체로 바라본다. 그는 “모든 텍스트가 (당연히) 장르에 의한 또 시대에 따른 다양성을 갖추고 있다는 점에서 세속적이며 상황적이라고 생각하는 이상, 나의 혼성적인 관점은 역사적임과 동시에 ‘인류학적인’ 폭넓은 것”<sup>59)</sup>이라고 말하면서 동양에 관한 모든 텍스트를 그와 동일한 시선으로 바라본다. 그는 “19세기 대부분의 작가들이 (그보다 앞선 시대의 작가들도 마찬가지였다는 점은 사실이다) 제국의 현실에 관하여 특별히 잘 알고 있었다. [...] 자유주의문화 영웅들인 (그들은) 인종과 제국주의에 관해 확고한 의견을 지니고 있었다”<sup>60)</sup>고 말하면서, 그들의 텍스트의 ‘세속성’과 ‘상황성’에의 연루를 강조하고 있다.<sup>61)</sup>

사이드는 오리엔탈리즘에 대한 이와 같은 관점에서 19세기 3대 제국(영국, 미국, 프랑스)의 많은 작가들을 언급한다. ‘발자크의 아시아’ 및 프랑스 문학 속의 오리엔탈리즘을 고찰해 온 나로서는 사이드가 언급한 프랑스 작가들 중 특히 발자크에 대한 언급에 주의를 기울였다. 발자크의 어떠한 면이, 그리고 어떠한 작품들이 그의 말처럼 “오리엔탈리즘의 노골적인 제국주의적 세계관의 형성에 기여”했다는 것인가? 이 글에서, 우리는 거의 같은 주장을 펼치는 사이드의 주요한 두 저서 『오리엔탈리즘』(1978)과 『문화와 제국주의』(1993)를 바탕으로 이 물음에 답해보고자 한다.

사이드의 발자크에 대한 언급은 의외로 적지만, 그에게는 발자크 역시 세속성과 상황성의 ‘연루’의 깊이는 다른 작가들 못지않다. 먼저, 사이드는 『오리엔탈리즘』에서 발자크에 대해 단 한 번 언급한다. 그러나 『인간극』 서문(1842)에 언급된 에티엔 생틸레르에 관한 것으로, 그 상징성이 자못 크다. 왜냐하면 발자크 하면 곧 『인간극』으로 통할 만큼 그의 가장 핵심적인 작품군(群)이기 때문이다. 반면, 『문화와 제국주의』에서는 『오리엔탈리즘』에서보다 더 많이 언급된다. 『오리엔탈리즘』에서 언급을 거의 하지 못한 데 대한 보충으로 추정된다. 하지만 그 언급은 개별적인 작품으로는 『나귀 가죽 *La Peau de chagrin*』(1831), 『사촌 베트 *La Cousine Bette*』, 『환멸 *Illusions perdues*』에 국한된다.<sup>62)</sup> 이 언급 외에, 사이드는 당시 프

58) 에드워드 사이드, 박홍규 역, 『오리엔탈리즘』, 교보문고, 2001, p. 18.

59) *Ibid.*, p. 55.

60) *Ibid.*, p. 39.

61) 김중현, 『프랑스문학과 오리엔탈리즘』, 2012, p. 4 참조.

62) 『환멸 *Illusions perdues*』의 언급은 그의 주장과는 상관없는 상황에서 언급되기에 특별한 의미를 갖지 못한다. 『나귀 가죽』과 『사촌 베트』에 대해서도 다음과 같은 언급에 그치지만, 비꼬는 태도가 역력하다. “또한 소설가들도 전형적으로 동양, 인도, 아프리카에 대해 학술적으로 정리된 담론을 인용



랑스의 알제리 식민지 착취와 관련하여 로티(Pierre Loti)와 함께 발자크를 언급한다. 그러므로 우리는 이 글에서 발자크에 대한 사이드의 두 가지 언급(『인간극』 서문에 관한 것과 프랑스의 알제리 착취에 관한 것)을 기반으로 하여 앞서 우리가 제기한 질문에 답해보고자 한다.

## II.

사이드는 『오리엔탈리즘』에서 발자크의 『인간극』 서문과 관련하여 이렇게 언급한다.

르낭은 자기가 언급하고 있는 생틸레르가 아버지의 쪽인가 또는 자식의 쪽인지를 명기하지 않고 있으나, 언급 그 자체는 분명하다. 왜냐하면 에티엔과 자식인 이지도르는 어느 쪽이나 19세기 전반의 프랑스에서 특히 문학적 지성인들 사이에서, 특수하게 커다란 명성과 영향력을 가졌던 생물학적 사상가였기 때문이다. 생각해 보면, 에티엔은 나폴레옹의 이집트 원정대에 가담한 일원이었고 그리고 발자크의 『인간극』 서문에 나오는 중요한 일절을 에티엔에 바쳐진 것이었다.<sup>63)</sup>

주지하다시피, 제국주의 시대에 곳곳에 식민 영토를 소유하는 과정에서 유럽 열강들은 그들의 우월주의에 도취된다. 그들은 식민 영토의 국민들을 우매화시키면서 동시에 열등한 민족으로 ‘구성’하고 ‘박제’함으로써 식민주의의 영속화를 기도한다. 당시 오리엔탈리스트들이라고 불리는 르낭(Ernest Renan, 1823~1892)을 비롯하여 드 사시(Silvestre de Sacy, 1758~1838), 고비노(Joseph-Arthur Gobineau, 1816~1882), 훔볼트(Humboldt, 1767~1831) 등 많은 지식인들은 그 기도를 위해 동원된다. 그들은 많은 부분 그들이 지배하는 국가들의 언어와 문화, 민족, 인종 등을 연구하여 그 열등성을 드러내려했다. 그 중, 르낭은 특히 『셈어의 일반사와 비교체계 *Histoire générale et système comparé des langues sémitiques*』(1855)와 같은 저서를 통해 인간과 인종들은 서로 동등하지 않다는 생각을 일괄되게 주장한다.<sup>64)</sup> 것처럼, 그는 흑인종과 황인종에 대한 백인종의 우월을 강조한다. 그에게는 이미 대상 역할로 전락한 그 ‘타자들’은 더 이상 그들과 대등한 인간이 될 수가 없었다.<sup>65)</sup> 이와 같은 백인 우월주의와 인종차별주의는 당시 제국주의 시대의 유럽에 널리 퍼지게 된다.

르낭은 특히 인도 유럽어와 셈어, 동양어를 비교한다. 그는 “동양어와 셈어가 유기적으로 발달이 정지되고 완전히 경화되어 자기 증식 능력이 없는 언어”임을 증명하면서 인도 유럽어를 사용하는 민족들의 우월성을 강조한다. 실제로 그는 두 박물학자 에티엔 조프루아 생틸레르(Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, 1772-1844)의 진화론과 퀴비에(Cuvier, 1769-1832)의 비진화론을 언어에 적용했다. 인도 유럽어는 진화하는 언어인데 반해, 셈어와 동양어는 진화하지 않고 정체되어 경화된 언어라는 것이다.

그런데, 사이드의 주장은 발자크가 『인간극』의 서문에서 그 인종차별주의적인 오리엔탈리스트인 르낭이 영향을 받은 생틸레르에게 ‘중요한 일절’을 바쳤다는 것이다. 사이드가 명시적으로 언급하지는 않지만, 발자크 역시 르낭과 같은 부류로 간주하고 있는 듯하다. 이를테면 인종차별주의자인 르낭에게 영향을 준 생틸레르에게서 영향을 받았으니, 발자크 또한 인종차별주의자라는 논리는 펴는 것처럼 보인다.

하면서 아는 체하는 현학 취미를 풍기는 것이 -가령 발자크의 『나귀 가죽』이나 『사촌 베트』- 영국과 전혀 다른 점이다.”(Ibid., p. 212)

63) Ibid., p. 261.

64) 예를 들면 이런 식이다. “중국어는 비어원적이며 불완전한 구조를 가진다.” “우리는 중국의 문명이 불완전하고 미비하다고 생각한다.” “황인종은 (백인과 흑인의) 중간의 인종으로, 문명화될 수는 있지만 어느 정도까지만 가능하다.” “중국은 어떻게 보면 완전해질 수 없는 어떤 유럽이다.”(Tzvetan Todorov, *Nous et les autres*, Seuil, 1989, p. 155.)

65) Todorov, p. 476.

그런데, 발자크가 생틸레르의 이론의 영향을 받은 것은 사실이지만, 그 내용은 전혀 다르다. 간단히 말하면, 발자크는 자신의 『인간극』에 체계를 부여하는 데 생틸레르의 ‘조직의 단일성 (unité de composition)’의 법칙을 이용했다. ‘조직의 단일성’의 법칙에 따르면, 처음에는 오로지 한 동물만이 존재했는데, 창조주는 모든 유기적 존재를 발생시키기 위해 그 유일의 원형을 이용했다는 것이다. 이를테면 그 최초의 유일한 원형은 그것이 서식하는 장소(또는 환경)에 따라 새로운 종(種)으로 진화 발전한다는 것이다. 사실, “이 법칙은 생틸레르에 의해 공식화되지만 그보다 훨씬 이전 뷔퐁의 『박물지』에 이미 부각되어 있었다. 뷔퐁이 분류한 동물의 종들은 그 최초의 동물이 여러 장소에서 서식하게 됨에 따라 야기된 다양성의 결과였다.”<sup>66)</sup> 그런데 근래의 연구에 따르면 발자크는 1817년에서 1822년 사이 뷔퐁의 서적을 웬만큼 다 읽었다고 한다. 그 후, 발자크는 1835년 봄에 에티엔을 처음 만나 그의 이 법칙에 대해 듣고 대화를 나누면서 큰 감동을 받았다.<sup>67)</sup> 발자크는 이 법칙을 사회에 적용한다. 사회 역시 자연을 닮았으며, 동물에 동물적 종이 있듯이, 사회에는 사회적 종이 있을 수 있다는 것이었다. 그렇게 하여 자연의 체계를 닮은 한 사회적 체계에 대한 생각이 그의 마음속에 잉태되었다. 실제로, 발자크는 1845년 『인간극』에 체계를 부여하기 위해 계획한 「목록」 중 ‘풍속연구’에서 생틸레르와 뷔퐁의 영향을 확인해주고 있다.

I. ‘풍속연구(Etudes de mœurs)’: 1) 사생활의 장면들 2) 지방생활의 장면들 3) 파리 생활의 장면들 4) 정치생활의 장면들 5) 군인 생활의 장면들 6) 시골생활의 장면들

II. ‘철학적 연구(Etudes philosophiques)’

III. ‘분석적 연구(Etudes analytiques)’

이처럼, 르낭과 발자크가 생틸레르에게 영향을 받은 것은 사실이지만 그 영향의 내용은, 다시 말해 생틸레르의 이론의 적용 대상은 전혀 다르다. 게다가 발자크(1799-1850)와 르낭(1823-1892)이 살았던 시기가 비록 겹치는 부분이 있지만 그들은 전혀 교류가 없었다. 르낭이 거의 처녀작이자 인종차별주의 저서인 그의 『셈어의 일반사와 비교체계』가 출판된 것은 1855년의 일로, 이미 발자크가 죽은(1850) 뒤였다.

앞서 보았듯이, 발자크의 『인간극』 서문에 대한 사이드의 발언은 따라서 시기와 영향의 내용상에서 오류를 보여주고 있다. 뿐만 아니라 이는 논리적으로도 오류를 보여주고 있다. 이를테면 하이데거가 나치즘에 영향을 주었다는 미명 하에 하이데거의 영향을 받은 철학자들을 마치 나치처럼 바라보거나 간주하는 것과 별다름이 없다고 할 수 있을 것이다.

## II.

사이드는 프랑스 소설 속의 알제리와 관련하여 『문화와 제국주의』에서 이렇게 언급한다.

공교롭게도 발자크로부터 (...) 로티까지 프랑스 소설을 관통하는 조용한 주제의 하나가 이러한 명백한 알제리 착취였고 추문이었다. 그것은 개방된 땅 알제리를, 이익이 약속되거나 기대된다면 상상할 수 있는 어떤 것도 허용되는 장소로 본 파렴치한 개인이 그 땅에서 행한 불법적인 경제 행위에서 비롯되었다.<sup>68)</sup>

발자크에 관련하여 사이드가 주목하는 작품은 『사촌 베트』(1846)인 것 같다. 사이드가 『문화와 제국주의』에서 언급한 작품들에 비추어볼 때도 그렇고, 그의 다음의 언급에 비추어보아

66) 김중현, 『발작 - 생애와 작품세계』, 건국대학교 출판부, 1995, p. 74.

67) Balzac, 'Avant-propos de *La Comédie humaine*', *La Comédie humaine*, vol. I, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 1117.

68) 에드워드 사이드, 『문화와 제국주의』, 박홍규 옮김, 문예출판사, 2005, p. 357.

서도 그렇다. 실제로도, 북아프리카나 알제리가 작중 인물들의 활동 무대가 된 경우는 거의 없기 때문이다. “이 모든 사례에서 제국의 여러 사실은, 계속된 식민지 소유, 원격의 공간과 때로는 미지의 공간, 이상하거나 혐오감을 주는 인간, 이민이나 일확천금이나 성적 모험과 같은 운수 대통이나 환상적 활동과 연결되었다. 버림받은 어린 자식들은 식민지로 쫓겨나고, 늙고 초라해진 친척은 잃어버린 재산을 식민지에서 회복하고자 그곳에 간다(마치 발자크의 『사촌 베티』에서처럼). 친척적 기상의 젊은 여행자들은 여자와 놀아나고 이국의 미술품을 수집하기 위해 그곳에 간다. 식민지 영토는 가능성의 영역이고, 따라서 그것은 언제나 리얼리즘 소설과 연결되었다.”<sup>69)</sup>

그런데, 사실 사이드는 이미 작품의 줄거리에 대한 이해에서 오류를 범하고 있다. ‘늙고 초라해진 친척은 잃어버린 재산을 식민지에서 회복하고자 그곳(알제리)에 간다’는 설명은 소설의 내용과 많이 다르기 때문이다. 그 ‘친척’은 주인공 월로의 처삼촌 피세르를 가리키는 것으로, 그는 프랑스에서 자신의 사업(곡류와 말먹이의 거래)을 그런대로 잘 하고 있었기에, ‘잃어버린’ 재산도 없어서 회복할 이유도 없었다. 조카사위 월로에게 꾸어준 3만 프랑도 돌려받아 은행에 이미 갚았기 때문이다. 게다가 그는 “핏기가 없고 마른데다 신경질적이며 눈매가 날카롭고 키가 작은”<sup>70)</sup> 일흔 살의 늙은이이기는 했지만, ‘더위에도 잘 견디며, 아프리카를 아름다운 곳으로 생각하는 아직 건장한’ 사람이었다.<sup>71)</sup> 다만 그가 알제리에 간 것은 사실이다. 그것은 “나폴레옹의 오른팔이었던 자기의 존경하는 조카사위”의 요구를 거절할 수가 없었기 때문이다.

월로와 처삼촌 피세르(Johann Fischer)의 대화를 보면, 월로가 그의 처삼촌을 알제리에 보내는 이유가 잘 나타나 있다.

“육군성에 군량을 납품하는 것입니다. 곡류라든가 말먹이를요. 아저씨, 신임장을 내가 가지고 있습니다. 거기에 가면, 육군성에서 사는 값의 7할 가량의 값으로 납품용 물품을 살 수 있습니다.”

“누구한테 사나?”

“라자들이나 농산물 세를 받는 관리나 아랍의 추장들에게서 사는 거죠. 알제리에는 (우리나라 사람들이 침령한지 8년이나 되는데도 아직 사정이 캄캄한 데가 많은 곳인데) 곡류나 말먹이가 무진장이라더군요. (...) 아랍의 추장들은 우리의 토인병들이나 마찬가지로 돈이 필요하다고 생각되면, 혈값으로 그들의 농산물을 팔아치우지요. 육군성 당국의 수요량은 일정해요. 당국이 직접 군량을 사들이는 것이 곤란하기도 하고, 또 수송 도중 위험이 따른다는 것을 계산에 넣어서 엄청난 가격으로 흥정이 되는 거죠. (...) 우리네 관리들이 사태를 명확히 파악하려면 10여년은 걸릴 것 같아요. 그러나 전문가들은 문이 밝지요. 그래서 나폴레옹이 가난한 원수를 왕국의 통치자로 임명해서 비밀리에 밀수입을 도와준 거나 마찬가지로, 나는 아저씨를 거기 보내자는 것이죠. 나는 파산했어요, 아저씨. 앞으로 1년 안에 나는 10만 프랑이 필요해요.”<sup>72)</sup>

방탕한 생활로 많은 돈이 필요한 육군성 재무국장인 월로 남작(le baron Hulot d'Ervy)은 아내 아들린의 삼촌을 알제리에 보내 군량과 말먹이를 납품하게 한다. 그 과정에서 공금을 빼돌려 개인적으로 착복하려는 것인데, 이를테면 공금횡령을 위한 것이다. 인용에 비추어 보아 그 공금횡령의 구조는 이런 것이다. 즉, 알제리 사정을 잘 모르는 프랑스 육군성에서 예를 들

69) *Ibid.*, p. 152.

70) Balzac, *La Cousine Bette, La Comédie humaine*, vol. VII, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 175.

71) *Ibid.*, 175.

72) Balzac, *La Cousine Bette, La Comédie humaine*, vol. VII, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 176.

어 100만 프랑을 보내 그 총액에 해당하는 군량과 말먹이를 납품할 것을 요구할 경우, 70만 프랑으로 그에 해당하는 것을 매입할 수 있기 때문에 30만 프랑을 남겨먹을 수 있는 것이다.

마침내 발각이 되어 피세르는 오랑 감옥에 투옥이 되고, 배후인 월로를 구하기 위해 자살을 한다. 그러나 그가 월로에게 보낸 편지가 중간에서 검찰로 넘어가 마침내 사건의 전모가 드러난다. 월로는 그동안 20만 프랑을 횡령했던 것이다. 월로의 형이자 청렴한 장군인 월로 원수는 동생의 그 파렴치한 행위에 큰 충격을 받아 자살로 생을 마감한다.

그런데, 사이드는 ‘발자크에서부터 로티까지 프랑스 소설을 관통하는 조용한 주제의 하나가 명백한 알제리 착취였고 추문이었다’고 말한다. 우리의 글은 발자크에 관한 것이기에, 물론 발자크에 한정할 것이다. 먼저, ‘알제리 착취’에 관해서 말해보자면, 사이드는 현실적인 상황에서 서의 프랑스의 알제리 착취에 관해 이렇게 말한다.

프랑스 정부의 정책이 1830년 이래 일관성을 결여했다고 해도, 알제리를 프랑스화하는 가차 없는 과정을 진행되었다. 먼저 원주민의 토지를 빼앗고 집을 차지했다. (...) 1830년 이후 몇 십 년에 걸쳐 ‘약탈 지본’이 경제를 지배했고, 원주민 인구는 감소했으며, 이주자 집단은 증가했다. 그리고 이중 경제가 생겨났다. 즉, “유럽인 경제는 대체로 기업 중심의 자본주의에 비유될 수 있음에 대하여, 알제리인 경제는 재래시장 중심의 전(前)자본주의 경제에 비유될 수 있다.” 따라서 “프랑스가 알제리에서 스스로를 재생산하는” 동안 알제리인은 주변으로 몰려 빈곤에 빠졌다.<sup>73)</sup>

그런데 발자크의 『사촌 베티』에서는 이러한 알제리 착취 구조에 대해, 아니 알제리 착취로 볼만한 묘사조차 없다. 월로의 개인적인 일탈행위의 결과에서 비롯된 개인적인 공금횡령 착복의 문제이지 체계적인 알제리 착취의 모습이나 구조적인 과정에 대한 묘사는 찾아볼 수 없다. 더군다나 프랑스의 알제리 착취를 교묘하게나마 옹호하거나 정당화하는 발언 또한 전혀 찾아볼 수 없다. 어떻게 보면, 월로의 공금횡령 사건은 꼭 알제리가 배경이 되지 않았어도 소설의 구성상 아무런 아쉬움이 없다. 소설 전체로 보아, 월로의 공금횡령 사건은 이 작품의 중요한 주제나 서사는 전혀 아닌, 방탕에 필요한 자금 조달 방식에 관한 한 에피소드에 불과하기 때문이다. 그렇기에 월로의 그런 불법적인 행위는 어떤 식으로든 행하지 않을 수 없는 상황이었다. 그 상황에서 결국, 발자크는 당시 종종 있었던 육군성의 공금횡령 사건들<sup>74)</sup>에서 영감을 얻었던 것 같다. 그리고 그 공금횡령 사건의 배경을 알제리로 잡은 것은 이러한 일과 무관하지 않았던 것 같다. 즉, 발자크는 『사촌 베티』<sup>75)</sup>를 쓰고 있던 중인 1845년 8월, 지라르탱(Emile Girardin)의 집에서 당시 육군성의 알제리 담당 국장인 위고(Hugo) 장군과 저녁 식사를 하면서 알제리에 대해 많은 질문을 하면서 그와 이야기를 나누었다고 한다. 위고 장군은 1845년 11월부터 알제리 담당 국장이었다.<sup>76)</sup>

결국, 월로 남작의 공금횡령 사건의 배경을 알제리로 잡은 것은 프랑스의 알제리 지배에서, 즉 제국주의의 식민주의에서 영감을 얻은 것은 사실이다. 그렇게 볼 때, 사이드의 말대로 ‘추문(scandale)’일 수 있을 것이다. 그런 측면에서 볼 때, 사이드의 이런 주장은 당연히 설득력이 있다.

정치적 제국주의가 연구, 상상력, 학문제도의 모든 영역을 지배하고 있다는 점을 인식하지

73) 에드워드 사이드, 『문화와 제국주의』, 박홍규 옮김, 문예출판사, 2005, p. 338.

74) Balzac, *La Cousine Bette, La Comédie humaine*, vol. VII, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 1337.

75) 발자크는 이 작품을 1846년 10월 8일부터 12월 3일까지 『르 콘스티튀쇼넬 Le Constitutionnel』지에 연재했다.

76) Balzac, *La Cousine Bette, La Comédie humaine*, vol. VII, Bibliothèque de la Pléiade, 1983, p. 46.

않을 수 없다.<sup>77)</sup>

영국령 인도나 프랑스령 북아프리카만 해도 영국 사회와 프랑스 사회의 상상력, 경제, 정치 생활, 사회조직에서 말할 수 없이 중요한 역할을 수행했다.<sup>78)</sup>

그러나 특히 문학에서 어떤 한 중요한 사건은 -그것이 어떤 성격의 것이든- 작가들은 그 사건을 게걸스럽게 ‘이용’한다. 그렇기에 그 사건을 소재로 삼는 것보다는 그 사건을 어떤 시각에서 다루냐가 더 중요할 것이다. 그 시각이 작가가 말하고자 하는 것이기 때문이다. 그렇게 볼 때, 발자크가 당시 프랑스의 알제리 지배에 기초한 상상력보다는 그 상상력에 장착한 자신의 시각을 고찰해볼 필요가 있을 것이다. 앞서 보았듯이, 알제리를 배경으로 한 이 공금 횡령 사건은 단지 개인적인 일탈과 관련된 것이지, 전혀 제국주의에 대한 자신의 시각을 언급하고자 한 것이 아니다.

사실, 발자크는 동양을 식민주의적인 관점에서 바라보지 않았다. 다음의 인용은 발자크의 그런 모습을 잘 보여준다.

내가 세상에서 가장 원망하는 사람들 중의 하나는 자크몽입니다. (...) 자크몽은 우리의 마음속에 있는 아시아를 살해했기 때문이지요. 실증주의의 한 사절(使節)인 그는 우리를 추악하고 왜소한, 아주 불쌍한 아시아의 고독과 정글 속을 어슬렁거리게 했습니다. (...) 그는 악명 높은 재물 흡혈귀인 그 영국의 영광을 찬양하기까지 했습니다. 인도는 영국에 대해 영원히 울부짖을 것입니다.<sup>79)</sup>

이 인용은 발자크의 친구 오귀스트 보르제가 세계 여행을 하고 돌아와서 쓴 『중국 중국인』(1842)에 관한 서평 속의 구문으로, 이 서평은 『라 레지스라튀르 La Législature』 지에 4번(1842년 10월 14-18)에 걸쳐 게재했다. 자크몽(Jacquemont, 1801-1862)은 북아메리카, 인도, 티베트 등의 여행을 바탕으로 『인도 여행 Voyage dans l'Inde』(1836-1844), 『자크몽의 여행 일기』(1835) 등을 남겼다. 인용에서처럼, 인도를 비롯한 아시아에 대한 자크몽의 실증주의적인 묘사는 발자크에게 증오심을 불러일으켰다. 이는 작가가 간직한 아시아에 대한 꿈 또는 환상을 자크몽이 무자비하게 깨버리고 있기 때문이다. 자크몽에 대한 비판은 발자크 자신이 품었던 아시아에 대한 꿈이 그에게 얼마나 소중한 것이었는지를 짐작할 수 있게 한다. 그 뿐 만이 아니다. 마지막 문장에서 보듯, 발자크는 영국의 인도 지배에 대해 증오에 가까운 심정을 표출한다. 그렇게 볼 때, 자국인 프랑스의 식민지배에 대한 발자크의 시각 역시 역으로 도출해낼 수 있을 것이다.

### III.

사이드는, ‘오리엔탈리즘은 서양의 우위를 조장하는 것이었고, 군사적인 헤게모니의 구축에 이용된 서양의 지배담론에 불과했다’는 자신의 주장을 관철하기 위해 19세기의 유럽의 모든 오리엔탈리스트들 뿐만 아니라, 거의 ‘모든’ 작가들까지 서양의 헤게모니 구축에 기여하는 음험한 담론을 생산한 집합체로 바라본다. 물론, 그 기여의 방식에 있어서의 스펙트럼은 아주 넓다.

사이드의 주장에 대해 많은 부분 공감을 하면서도 여전히 ‘지나치다’는 생각 또한 들었다. 자신의 견해를 증명하기 위해 행한 그의 광범위한 독서에 대해서는 감탄을 불러일으키기도 했

77) 에드워드 사이드, 박홍규 역, 『오리엔탈리즘』, 교보문고, 2001, p. 39.

78) 에드워드 사이드, 『문화와 제국주의』, 박홍규 옮김, 문예출판사, 2005, p. 59.

79) 『중국 중국인』, C.H.H., p. 470. 김중현, 『서양문학 속의 아시아』, p. 45에서 재인용.

다. 하지만 앞서 확인했듯이, 적어도 발자크에 관해서는 자신의 주장을 정당화하는 데 필요한 기초 정보나 지식에 여러 오류가 있다. 당연히 그와 같은 부정확한 정보들에서 도출된 결론은 신뢰성이 떨어질 수밖에 없다.

사이드는 “대부분의 위대한 19세기 리얼리즘 소설가들은 디포 또는 콘래드와 키플링과 같은 후대 작가들보다 식민지 지배와 식민지 소유권에 대해 소극적으로 주장했다”<sup>80)</sup>고 말하기도 한다. 아마도 사이드가 말한 ‘19세기 리얼리즘 소설가들’ 속에는 발자크도 포함될 것이다. 그러나 적어도 발자크에 대해서는 ‘식민지 지배와 식민지 소유권에 대해 소극적으로 주장했다’는 주장에 동의하기가 어렵다. 그렇다고 알제리 지배에 대한 부당성을 주장한 20세기의 프랑스의 지식인이나 소설가들처럼 발자크가 소설이나 다른 산문들에서 알제리 지배의 부당성을 직접적이고 공개적으로 주장한 적도 없는 것 같다.

#### 참고문헌

- 에드워드 사이드, 『오리엔탈리즘』, 박홍규 옮김, 교보문고, 2001.  
-----, 『문화와 제국주의』, 박홍규 옮김, 문예출판사, 2005.  
김중현, 『서양문학 속의 아시아』, 국학자료원, 1999.  
-----, 『프랑스문학과 오리엔탈리즘』, 2012.  
-----, 『발작 - 생애와 작품세계』, 건국대학교출판부, 1995.  
-----, 「고비노 작품 속의 아시아 여인」, 『프랑스학연구』 (43), 2008.  
발자크, 『사촌누이 베프』, 이진구 옮김, 삼성출판사, 1987.  
Balzac, *La Peau de chagrin*, in *La Comédie humaine*, vol. X, Bibliothèque de la Pléiade, 1979.  
-----, 'Avant-propos de *La Comédie humaine*', *La Comédie humaine*, vol. I, Bibliothèque de la Pléiade, 1976.  
-----, *La Cousine Bette*, *La Comédie humaine*, vol. VII, Bibliothèque de la Pléiade, 1983.  
Tzvetan Todorov, *Nous et les autres*, Seuil, 1989.

---

80) 에드워드 사이드, 『문화와 제국주의』, 박홍규 옮김, 문예출판사, 2005, p. 152.

# The Madwoman and the Ghost: Comparative Study on Wilkie Collins' *The Woman in White* and Susan Hil's *The Woman in Black*

Dongwook Roh(Sahmyook Univ.)

노동욱(삼육대)

남녀 간의 진실한 감정에서 연유하지 않은 결혼은 여성의 유약한 사회적 입지와 더불어, 퍼시벌 경과 포스코 백작과 같은 존재의 불순한 동기에 의해 큰 위협을 받는다. 특히 “페어리 양의 유산이 페어리 양과 관련된 이야기에서 핵심적인 위치를 차지한다”(Miss Fairlie's inheritance is a very serious part of Miss Fairlie's story, 149)는 변호사 길모어의 말처럼, 퍼시벌 경과 포스코 백작은 로라의 재산을 갈취할 목적으로 그녀에게 접근하고, 로라를 둘러싼 그들의 음모는 그녀의 재산을 동기로 전개된다. 여기서 주목해야 할 사실은 퍼시벌 경과 포스코 백작이 당대의 재산법뿐만 아니라, 사회 속에서 법이 작용하는 원리 역시도 정확히 꿰뚫고 있다는 사실이며, 이러한 지식을 통해 그들은 법을 자신들의 사리사욕을 위한 도구로서 악용할 수 있는 힘이 있다는 것이다. 포스코 백작은 당대 사회의 원리에 대해 다음과 같이 말한다.

발각되는 바보 같은 범죄자들이 있는 반면, 완전범죄에 성공하는 현명한 범죄자들도 있다, 바로 이겁니다. 범죄를 숨기는 것과 범죄를 찾아내는 것, 이렇게 다 뭐죠? 경찰과 범죄자가 서로의 기술을 시험하는 겁니다. 만일 범죄자가 잔인하고 무지한 바보다, 그러면 십중팔구 경찰이 이깁니다. 반면 범죄자가 의지가 굳고, 교육 받은, 상당히 지적인 사람이다, 그러면 경찰은 십중팔구 지게 되죠. 경찰이 이기면, 당신은 그 소식을 듣게 됩니다. 하지만 경찰이 지면, 그런 소식은 전혀 들을 수가 없지요. 이러한 불안정한 전제 위에, ‘범죄는 스스로 드러난다’는 여러분의 그 편리한 도덕적 경구가 세워져 있는 겁니다! 이는 여러분이 아는 범죄에 한에서만 그렇습니다. 그렇다면 나머지 범죄들은 어떻게 되는 거죠?

This. That there are foolish criminals who are discovered, and wise criminals who escape. The hiding of a crime, or the detection of a crime, what is it? A trial of skill between the police on one side, and the individual on the other. When the criminal is a brutal, ignorant fool, the police in nine cases out of ten win. When the criminal is a resolute, educated, highly-intelligent man, the police in nine cases out of ten lose. If the police win, you generally hear all about it. If the police lose, you generally hear nothing. And on this tottering foundation you build up your comfortable moral maxim that Crime causes its own detection! Yes—all the crime *you* know of. And what of the rest? (236)

포스코 백작은 범죄를 단순히 ‘게임,’ 내지는 경찰과의 두뇌싸움 정도로 생각하며, 자신처럼 당대의 법리를 꿰뚫고 있는 ‘현자’는 언제나 경찰과의 게임에서 승리할 것이라고 자신만만하게 말한다. 그는 “바보의 범죄는 발각되는 범죄”(the fool's crime is the crime that is

found out)이지만, “현자의 범죄는 드러나지 않는 범죄”(the wise man's crime is the crime that in *not* found out)라고 말하며, 자신의 범죄를 낭만화한다(235). 바보의 범죄는 발각되어 세상에 알려지지만, 현자의 은밀하고도 교묘한 범죄는 십중팔구 경찰에 승리하여 드러나지 않고 은폐된다. 이것이 바로 포스코 백작이 파악하고 있는 당대 사회의 원리이며, 그는 이러한 이치를 명확히 파악함으로써 이를 악용하는 것이다. 포스코 백작은 “사회가 범죄를 밝혀내기 위해 만든 시스템은 형편없이 비효율적이다”(The machinery it has set up for the detection of crime is miserably ineffective, 236)라고 말하는데, 그는 지능이 있고, 사회의 법률과 관습에 능통한 인물일 뿐만 아니라, 이처럼 사회 시스템의 허점까지 꿰뚫고 있는 인물이기에, 그 허점을 파고들어 이를 악용할 수 있는 것이다. 포스코 백작의 이론처럼, 사회 시스템을 꿰뚫고 있는 세력들이 사회적 · 성적 약자인 로라와 같은 여성들에게 저지른 범죄는 결국 은폐된 채, 그 모습을 드러내지 않을 것이며, 이로 인해 사회의 내부는 범죄 등의 부정과 모순으로 썩어 있지만, 그 외양은 안정되고 평온한 모습으로 유지될 것이다.

퍼시벌 경과 포스코 백작이 앤/로라를 육체적으로 죽이는 방법을 택하지 않고, 정신 병원(asylum)에 감금 · 고립시켜 사회적 · 법적으로 ‘죽이는’ 이유도 바로 그들이 사회 시스템의 허점을 파고들어 은밀하고 교묘하게 법망을 피해 자신들의 목적을 달성하기 위함이다. ‘흰 옷을 입은 여인’인 앤(Anne Catherick)과 마주친 월터의 눈에 그녀는 광기와는 전혀 무관해 보인다. 월터는 거리에서 우연히 그녀와 마주친 후, 다음과 같이 그녀를 회상한다.

그러나 솔직히 말해 '정신병원'이라는 단어와 그녀는 결코 쉽게 연결되지 않았다. 그 때, 그녀의 말이나 행동은 광기를 연상시키는 구석이 전혀 없었다. 지나가던 낯선 사람이 경찰관에게 말했던 그녀에 관한 새로운 정보를 듣긴 했지만, 여전히 그 여자가 미쳤다는 생각은 들지 않았다.

But the idea of an Asylum, had, I can honestly declare, never occurred to me, in connexion with her. I had seen nothing, in her language or her actions, to justify it at the time; and, even with the new light thrown on her by the words which the stranger had addressed to the policeman, I could see nothing to justify it now. (28)

퍼시벌 경은 포스코 백작에게 “앤은 갇혀 있어야 할 만큼 미치기도 했지만 일단 자유로워지면 나를 파멸시킬 수 있을 만큼 제정신이기도 해요”(She[Anne]'s just mad enough to be shut up, and just sane enough to ruin me when she's at large, 337)라고 말하는데, 이는 앤의 감금이 그녀의 광기 때문이라기보다는, 퍼시벌 자신의 비밀을 알고 있는 앤의 존재가 위협적이기 때문에 이루어진 것임을 시인하는 것이라 할 수 있다. 실제로 앤이 광기를 드러내는 순간도 ‘글라이드’라는 가부장적 폭압을 상징하는 이름을 들었을 때뿐인데, 그녀는 ‘글라이드’라는 이름을 듣자마자 폭발하는 듯한 증오심으로 반응한다. 로라는 그녀의 반응에 대해 “그 때까지 그 여자에게 광기 같은 것은 전혀 없었거든. 하지만 그 순간 눈빛 속에서 광기를 본 것 같았어”(I had seen nothing like madness in her before this; but I fancied I saw it now in her eyes)라고 말한다(283). 앤의 감금과 더불어, 로라의 감금은 퍼시벌 경과 포스코 백작이 그녀의 재산을 목적으로 한 음모를 완성하기 위한 것으로, 로라는 그들에 의해 정신병원에 감금되어 “통제된 상태에서 앤 캐서릭이라는 정체성을 조직적으로 강요당했으며, 그녀의 온전한 정신 상태는 처음부터 끝까지 사실상 부정되었다”([S]he had been under restraint; her identity with Anne Catherick systematically asserted, and her sanity, from first to last, practically denied, 436). 이처럼 퍼시벌 경과 포스코 백작은 앤/로라의 광기를 재구성하여, 그들에게 위협적인 요소를 제거하기 위한 수단으로서, 혹은 자신들의 목



적을 달성하기 위한 수단으로서 그녀들을 감금 · 고립시키는 것이다. 그들이 앤/로라에게 가하는 폭력은 비록 물리적인 폭력은 아니지만, 그것이 교묘하게 범망을 피해 자신들의 범죄행위를 은폐하는, 외형상 드러나지 않는 폭력이라는 점에서 매우 치밀한 것이며, 여성을 사회적 · 법적으로 죽음에 이르게 하는 앤/로라의 감금은 브래든의 표현을 빌리면, 여성을 “산 채로 매장”(buried alive, 382)하는 것이라 할 수 있다. 이와 같은 맥락에서, 피켓(Lyn Pykett)이 『흰옷을 입은 여인』에서의 ‘정신병원’을 “단순히 고딕적인 감금의 전형적인 장소가 아닌, 사회적 비평의 대상”(not simply the conventional site of Gothic imprisonment, but rather is a target for social critique, 56)이라고 지적하는 것은 적절하다고 생각된다.

사회 시스템의 원리를 꿰뚫고 이를 이용하는 퍼시벌 경과 포스코 백작과는 달리, 로라와 마리안의 상황은 매우 불리하다. 당대 소위 남성의 영역이라 간주되어온 사회의 영역에 대해 지식이 일천한 로라와 마리안에게는, 설상가상으로 그들을 보호해줄 부모나 남자 형제도 부재하며, 로라의 실질적인 보호자라 할 수 있는 페어리 씨(Frederick Fairlie, Esq.)는 단지 “방안에 갇힌 무기력한 환자”(a helpless sufferer, confined to his room, 130)일 뿐이다. 월터마저 부재한 상황에서 마리안은 법에 의지하고 한다. 로라의 재산과 관련한 서류에 서명을 강요하는 퍼시벌 경에 대항하는 유일한 방안으로서, 마리안은 “퍼시벌 경의 결정을 뒤흔들 수 있는 충분한 상업적 · 법적 근거”(sufficiently firm commercial or legal grounds to shake Sir Percival's resolution)를 마련하기 위해 변호사인 카일 씨(Mr. Kyrle)에게 서한을 보내 도움을 청하기도 한다(255). 또한 로라에게 물리적 폭력을 가한 퍼시벌 경에게 법적인 대응을 하고자 한다. 마리안은 퍼시벌 경에게 “영국에는 학대와 잔학 행위로부터 여자들을 보호하는 법이 있어 있어요”(There are laws in England to protect women from cruelty and outrage)라고 외치며, 법의 힘에 호소하고자 한다(298-299). 마리안은 로라에게 “내가 법에 대해 아는 바는 거의 없지만, 적어도 오늘 그 악당이 네게 행사한 폭력에서 여자들이 법의 보호를 받을 수 있다는 사실만은 확실해”(Little as I know of the law, I am certain that it can protect a woman from such treatment as that ruffian has inflicted on you to-day)라고 말하기도 한다(307).

그러나 마리안의 말과는 달리, 소설 속에서 법은 로라와 마리안을 보호해주거나, 그들에게 실제적인 도움을 주는 존재로 제시되지 않는다. 특히 소설의 후반부에서 월터가 로라의 사회적 위치를 복권시켜 정의를 실현하고자 노력하는 과정에서, 당대의 법은 그들에게 전혀 도움이 되지 않으며, 오히려 월터를 가로막는 방해물로서 존재한다. 이와 같은 결과는 변호사 카일 씨의 표현처럼, 당대의 법이 “표면에 드러난 명백한 사실”(a plain fact, on the surface)에만 관심을 두고, “그 이면에 존재하는 긴 해명”(a long explanation under the surface)에는 귀 기울이지 않기 때문에 기인하는 것이다(452). 변호사로서 카일 씨는 당대의 법리에 대해 월터에게 다음과 같이 설명한다.

.....당신은 부인의 마음 상태로 들어간 후, 그로부터 사변적인 결론을 도출함으로써 이 상황을 해명합니다. 그런 논증이 틀렸다는 것은 아닙니다. 다만 배심원들은 부인의 진술이 모순이라는 사실만 받아들이고, 그녀의 진술이 왜 모순되는지에 대해 당신이 제시하는 해설에는 관심이 없다는 것이지요.”

...You explain this circumstance by entering into the state of her[Laura's] mind, and deducing from it a metaphysical conclusion. I don't say the conclusion is wrong—I only say that the jury will take the fact of her contradicting herself, in preference to any reason for the contradiction that you can offer.’ (452)

카일 씨의 말처럼, 법이 주목하는 것은 오로지 ‘사실’이며, 어려움에 처한 누군가의 ‘마음 상

태'나 '왜'에 대한 해명이 아니다. 콜린스가 이러한 법의 성격을 제시하는 것은 사회적 · 성적 약자인 로라와 마리안, 월터의 어려운 처지와 그들의 해명을 귀담아 듣지 않고, 단지 사건의 외양이나 표면에 드러난 사실만을 기준으로 판결을 내리는 당대의 법으로 대표되는 사회체제에 대한 강한 비판이라 생각된다.<sup>81)</sup> 월터는 카일 씨로부터 “이 사건을 법정으로 가져가서 이성적인 사실만을 인정할 배심원 앞에 선다고 했을 때, 갖고 계신 증거가 뭐가 있습니까?”(I ask you, if this case were to go now into a court of law—to go before a jury, bound take facts as they reasonably appear—where are your proofs)라는 질문을 받고, 이를 자신 앞에 놓인 “무시무시한 방해물”(terrible obstacles)로 인식하고 법의 도움을 얻어 로라를 복권시키고자 하는 노력을 포기한다(451). 이러한 법의 맹점을 비판하고, 문명사회의 냉정함을 원망하며 월터는 다음과 같이 말한다.

이성과 법의 눈, 친척들과 친구들의 판단, 그리고 문명세계에서 공인받은 모든 형식을 통해 보자면 ‘로라, 글라이드 부인’은 그녀의 어머니와 함께 리머리지 교회의 묘지에 안장되어 있다. 생존자의 명부에서 찢겨져 나간, 필립 페어리의 딸이자 퍼시벌 글라이드의 아내인 그 여인은 마리안과 나에게는 살아 있는 존재일지 모르지만, 그 밖의 세계에서는 이미 죽은 사람이다. 그녀를 버린 숙부, 그녀를 알아보지 못한 리머리지 가의 하인들, 그녀의 재산을 남편과 고모에게 양도한 법률가들, 그리고 내가 사기꾼의 희생양이 되었다고 믿는 나의 어머니와 여동생에게 로라 페어리는 사회적으로, 도덕적으로, 법적으로 죽은 존재다. In the eye of reason and of law, in the estimation of relatives and friends, according to every received formality of civilized society, 'Laura, Lady Glyde,' lay buried with her mother in Limmeridge churchyard. Torn in her own lifetime from the list of the living, the daughter of Philip Fairlie and the wife of Percival Glyde might still exist for her sister[Marian], might still exist for me, but to all the world besides she was dead. Dead to her uncle who had renounced her; dead to the servants of the house, who had failed to recognize her; dead to the persons in authority who had transmitted her fortune to her husband and her aunt; dead to my mother and sister, who believed me to be the dupe of an adventures and the victim of a fraud; socially, morally, legally—dead. (421)

결국, 로즈버그(Jonathan Loesberg)의 지적처럼, 여기서 로라가 잃은 것, 로라가 ‘죽은’ 방식은 “그녀의 심리적 정체성이 아니라 외면적 측면”(external aspects of Laura rather than her psychological identity)인 것이다(119). 월터는 사실관계의 확인에만 관심을 두는 법이 야속할 뿐이며, “법정에 앉은 정의는 무기력하여 범인들을 추적할 수 없다”([T]he justice that sits in tribunals is powerless to pursue them 563)는 월터의 말은 의미심장하게 들린다.

법이 ‘표면에 드러난 명백한 사실’만을 주목한다는 것을 잘 파악하고 있는 포스코 백작은 “감금 지시서와 각종 확인서류들, 퍼시벌의 편지, 두 인물의 흡사함, 뒤바뀐 의복들, 환자의 혼란스런 정신상태 덕분에”(thanks to the order and certificates, to Percival's

81) 콜린스는 변호사 출신으로서, 그의 소설 속에는 법률과 관련된 수많은 인물들이 등장하며, 특히 콜린스는 소설 속에서 변호사인 등장인물의 입을 빌어 당대의 법에 대해 공격을 가한다(Maceachen 121-122). 특히 콜린스는 『이름 없는 사람』(*No Name*)과 『남자와 아내』(*Man and wife*) 등과 같은 소설에서는 당대 “결혼 법의 부당함”(the injustice of the marriage laws)에 대해 중점적으로 다룬 바 있다(Brantlinger 21).

letter, to the likeness, to the clothes, and to the patient's own confused mental condition, 627). 즉 외면적 측면의 증거들을 이용하여 앤과 로라를 바꿔치기 하는 데 성공함으로써 자신의 음모를 완성한다. 따라서 당대의 법리와는 대조적으로, 월터와 마리안이 로라의 겉모습이 아닌 사랑에 의거한 본능으로 그녀의 정체성을 알아차리고, 그녀에게 신뢰를 보내는 것은 큰 의미가 있으며, 깊은 울림을 준다. 월터는 로라의 무덤 옆에서 로라를 처음 본 순간, 그녀가 로라임을 완벽하게 확신하며, 그녀의 외모가 앤을 닮았다는 사실은 그로 하여금 그녀가 로라라는 믿음에 추호의 의심도 갖게 하지 않는다. 아무도 알아보지 못할 때 그가 알아보았다는 것 자체가 그 둘 사이의 공감의 얼마나 완벽한가를 보여주는 징표이다(조애리 214). 월터는 “만일 우리가 그녀를 조금이라도 덜 사랑했더라면, 그리고 그 사랑에 의거한 본능이 어떤 이성적 판단보다도 우선시되고 어떤 관찰보다도 더 날카롭지 않았더라면, 우리조차 처음 본 그녀의 정체성을 의심했을 것이다”(If we had loved her less dearly, if the instinct implanted in us by that love had not been far more certain than any exercise of reasoning, far keener than any process of observation, even we might have hesitated, on first seeing her, 442)라고 말하는데, 이는 월터와 마리안, 로라 사이의 사랑이 이성이나 객관을 중시하는 법리를 초월한다는 점에서 큰 의미가 있다고 생각된다.

월터는 로라의 사회적 복권을 위해 포스코 백작을 상대로 투쟁한다. 변호사인 카일씨는 “내 직업에서 악의는 흔히 볼 수 있지만 분노는 보기 힘들다”(We see so much malice and so little indignation in my profession, 140)고 말한 바 있는데, 월터는 정의로운 분노, 마음으로부터 우러나오는 분노로 포스코 백작과 맞서 싸운다. 월터는 소설의 결말부에서, 만일 자신이 법적인 도움에 의존했다면 포스코 백작을 상대로 한 자신의 투쟁이 오히려 실패로 돌아갔을 거라고 말하고, 실제로 퍼시벌 경과 포스코 백작이 자신들의 과오에 대한 심판을 받는 것 역시 법의 심판이 아닌데, 이는 법으로 대표되는 사회체제에 대한 콜린스의 불신을 표현하는 것이라 생각된다. 이와 관련하여, 러이스터(Deborah B. Luyster)는 퍼시벌 경과 포스코 백작이 법의 심판을 모면한다는 점을 언급하면서, “증거에 연연하는 변호사들이 기소를 하거나 민사소송을 착수함에 불충분할 때, 신의 섭리와 이탈리아 형제애단이 중재에 나서는 것이다”(Providence and the Italian Brotherhood interceded when the lawyers maintained evidence was insufficient to prosecute or initiate civil action)라고 지적한다(602). 다시 말해, 퍼시벌 경과 포스코 백작이 심판을 받는 것이 법의 심판이 아니라는 사실은, 이 악당들이 사회체제의 허점 속에서 끝까지 법의 그물망을 피해나갈 것임을 의미하며, 더 나아가 콜린스가 이러한 사회체제에 대한 불신 때문에 악당에 대한 심판을 법의 손에 맡기지 않음을 의미한다고 생각된다.

월터는 소설의 첫 장에서 이 소설의 서술 방식에 대해 “마치 법관이 증언을 듣는 것과 같이, 독자가 이 이야기를 듣게 될 것이다”(As the Judge might once have heard it, so the Reader shall hear it now)라고 밝히고 있다(5). 게일린(Ann Gaylin)은 이를 두고, 콜린스가 이 소설을 마치 “재판소의 대체물”(a substitute tribunal)과도 같은 존재로 확립하고 있다고 말한다(118). 그러나 월터는 독자적으로는 법관이 증언을 듣는 것과도 같은 서술 방식을 취하겠다고 밝히고 있지만, 소설의 서술자들의 진술은 법정에서 증언을 할 때 취하는 서술방식과는 다른 성격을 띠고 있다. 일정한 질문들에 대한 사실관계만을 밝히는 답변이 주를 이루는 법정에서의 진술과는 달리, 소설에서는 오히려 월터 자신의 내면의 목소리가 서술의 중요한 한 축을 이루고 있기 때문이다. 또한, 특히 마리안의 내면을 보여주는 일기장은 법정에서 일반적으로 채택되는 여타의 객관적 서류나 증거물과는 달리, 사회적으로 의지할 곳 없는 유약한 처지에 처한 당대 여성의 내면의 목소리를 담고 있는 것으로서, 이를 주요 서술 방식으로 설정하고 있는 것은 큰 의미가 있다고 생각된다. 이러한 맥락에서, 게일린의 분석보다는, 이 소설이 비록 재판장에서의 증언과도 같은 서술 방식을 취하고는 있으나, 오히려 “법의 제한된 능력을 드러내며”(exposing the limited ability of the law) “증언의 규칙을 전복

하고 있다”(subverts the rules of evidence)는 러이스터의 분석이 합당하다고 생각된다. 즉, 월터는 카일 씨의 표현처럼 “항상 해명보다는 사실을 선택하는”(always takes the fact, in preference to the explanation 452) “영국 배심원”(an English jury)에 대항하여, 법이 주목하지 않는 사회적 · 성적 약자의 내면에서 우러나오는 해명을 주요 서술 방식으로 택하여 사건의 외양 이면에 숨겨진 진실에 접근하고자 하는 것이다. 이 소설은 ‘사실’을 증언하는 소설이 아니라, 내면의 목소리로 ‘왜’를 해명하는 소설인 것이다.

# Images of Race: Pre-Emancipation U.S. vs. Colonial Korea

Kyungsim Chung (Dongyang Univ.)

I

In the pre-emancipation US, idiosyncratic images were favored as agents for the understanding of race and freedom during the Civil War. It was an art of dialogue, more immediate, appealing, and holistic. Freed slaves like Henry Bibb deliberately used images for his slave narratives. White Republicans who supported emancipation, with journals like Harper's Weekly as almost their party organ, heavily depended on the humane stereotypes of race they developed against those of the inhumane stereotypes of race projected by anti-abolitionists. However, from 1855 to 1877—the period the number of freed slaves relatively rapidly increased—some of the images included in Harper's Weekly, the professed progressive, Republican journal of anti-slavery, displays prejudices with such an argument that emancipation was creating problems for the larger society, and was resulting in violence and racial conflict that needed to be immediately addressed. The images had an undertone that freed African-Americans were causing problems even if they did not necessarily mean to cause problems. In other words, emancipation was a problem by itself regardless of the nature of the people who had been freed as slaves. The concern turned toward the larger society than about the way in which the individual freed African-Americans were being treated by Whites.

The self-depictions of African-Americans did not always challenge but often verified the stereotypes that many Whites had implanted about them. Even in the images that show freed slaves being mistreated by Whites, it was the African-Americans who were depicted as doing something wrong or deserving the mistreatment they received. The fact that so many in this class recognize that depictions of African-Americans were meant to treat freed slaves as jokes rather than as people that were deserved respect is certainly desirable. While I was immediately attracted to the reason why African-Americans were depicted as jokes or caricatures, I also recalled and paralleled it with the history of colonial Korea and the recent history of dictatorship in the 1960s and 1970s Korea. It is of course accompanied by the recognition that the ethnic discourse can be used for the perpetuation of diverse oppressions, just as the negative depictions of African-Americans as inferior people were meant for the class collectivism in a larger context such as economic and social issues. As expected, at the time of emancipation, Whites were troubled about the economic implications of millions of freed slaves having jobs rather than working as slaves. They were concerned about the cost of labor, which certainly increased as more freed slaves sought out the jobs that were available following the Civil War. Even more, Whites were concerned about their place within society. There was some fear that freed slaves might take over entire cities and replace Whites as the dominant group in terms

of social and political power. Once again, it was not solely a matter of discrimination, but a matter of discrimination in relation to larger social and economic issues, or, more candidly, in relation to the desire to hold on to power and privilege that Whites enjoyed and feared could easily be lost.

With such paradox of white dualism during the pre-emancipation US in mind, my research will eventually engage in the comparison of it with the paradox of pro-independence fighters' ethnic ideology—yellow dualism—during the period of colonial Korea. The time break between the two countries are about a half century but their similarity is obvious enough to show the repetition in the cycle of history. Concentrating on the image strategies which is one of the most distinctive modernist literary strategies, the research shows how self-contradictory even a good cause could turn. If we do not aware of this common fallacy of our faculty, we are in danger of falling into the prison of prejudice as did Thomas Bibb in his slave narrative, *Narrative of the Life and Adventures of Henry Bibb* (1849) and Thomas Nast in *Harper's Weekly, A Journal of Civilization* (1857-1916). Exploring the ways how the slaves and the pro-abolitionists took the stereotypical images of slavery as is, and how the American case exactly prefigured the Korean case after fifty years, this research aims to emphasize the danger of dualism in intellectual standards.

The two primary materials for this research are image collections of *Harper's Weekly, A Journal of Civilization* from 1857-1877 and those of *Gaebyuk* (1920-1926), a Korean political journal under the Japanese occupation, covering cartoons, caricatures, cover images, portraits, illustrations, and captions. *Liljenquist Family Collection of Civil War Photographs*, Library of Congress (1863-1865), *Gladstone Collection of African American Photographs*, Library of Congress (1860s), *Henry Bibb's slave narrative, Narrative of the Life and Adventures of Henry Bibb, An American Slave, Written by Himself* (New York: Self-Published, 1849) will be also examined and addressed while *Chosunmundan* (1924-1927) and other periodicals/journals are referred for the Korean case.

## II

This research will start by tracing how the nineteenth century was a century images gradually took dominance as a political tool both for the anti- and pro-abolitionist causes in the United States. Next, the research takes a revolutionary figure, a contrast both for the White dualists and the freed slaves like Bibb: Sojourner Truth—the former slave and orator—who took a deliberate way for “a new understanding of ‘blackness.’” She achieves this by manipulating her own image as the type of a black “lady. Then, the research attends to the fact that experience of images is immediate and holistic. This makes images good supplements for the verbal language, often paired with texts, titles, sidebars, editorial comments, as Thomas Nast's cartoons, Bibb's woodblock prints, and Thomas Satterwhite Noble's “Margaret Garner” paintings show. From the effect

that images generate on the paper with the texts, the research will reveal a common ground preconditioned in the scene: the black subjects were nationalized, gendered and classed in this sentimentalizing documentation of the black typology, as the photograph of Delia (on the next page) serves as a good example who is clearly the gendered type with her breasts naked as a sign of the black female inferiority. But this is not the whole story. The typified subject still struggles. Delia is not confronting the camera directly as if not to confront her superiors behind it. Instead, with her eyes downward, full of complex feelings—shame, embarrassment, humiliation, helplessness, etc.—she seemed to be speculative of this particular reality that pressed her to identify herself as the racial Other. Delia was contriving her look as if she was expecting some sympathetic audience or trying to reach them anyway, even when she did not have much choice as a slave. What was her audience's and our instinctive response to the 'look' in this slave's eyes—pity, outrage, disgust and/or sympathy? The key of this research is to catch such a moment of struggle, a revolution in a sense.

(Delia's torso)

Eventually and naturally, the research will define this personal experience to be generic as the experience of the race, black versus white in the States, so as to make a universal ground for the argument of the Korea's case, Koreans versus Japanese in colonial Korea. Research on the images of race in colonial Korea will follow in such a context. Compiles of materials for the study of images during colonial Korea is relatively incomplete. Their scale is also far below, often without political issues, because of the brutal oppression by imperial Japan. Only after the March 1st Independence Movement in 1919, the political issues were allowed to be included but did not maintain in the late 1920s. Gaebyuk (1920-1926) is one of the most symbolic pro-independence journals, meaning 'opening a new civilization.' It was founded by the Catholic youths as an organ in June 1920 but the very first issue was confiscated. So the special edition of the first issue was published but its following issues underwent numerous confiscations, and finally stopped to be published in 1926 with a brief life of its sequel in 1934. Led by KAPF group writers who based their ideology on the working classes such as Kim Kijin and Park Younghee, Gaebyuk turned political, proclaimed nationalism and independence with class issues and faced severest oppression. Chosunmundan (1924-1927) followed the same route, though naturalism school writers led it following Capitalist ideology. Both produced many writers who became leaders of the New Culture Movement.

### III

Images gradually took dominance as a political tool both for the anti- and pro-abolitionist causes in the pre-emancipation US. Paintings, cartoons, illustrations, and portraits were conventional mediums, while photographs suddenly rose as their strong rival in the middle of the century. Regardless of the types of



mediums, stereotypical images of the African Americans carried social contexts and strategic intentions with them: a key communicative tool for both anti- and pro-slavery discourses. For example, the black stereotypes in the white abolitionists' anti-slavery almanacs—as Henry Bibb borrowed in his slave narrative<sup>82</sup>)—served as symbols for slavery the inhuman system or slave's life the unbearable experience. On the other hand, they served as evidences for the

---

82) *Narrative of the Life and Adventures of Henry Bibb, An American Slave, Written by Himself* (New York: Self-Published, 1849). Web. 16 June 2016.  
<http://www.gutenberg.org/files/15398/15398-h/15398-h.htm>



blacks' physiological inferiority in the photographs taken by the white racists Louis Agassiz and J. T. Zealy. While there were inevitable tensions—"terrible gaps" as Wood says<sup>83)</sup> or paradoxes as I say—between these typified images and the blacks' realities (the text in Bibb's case), the blacks 'in between' managed to present a third way, taking advantages of the tensions whether inadvertently or deliberately. In other words, the black stereotypes often turned into evidences for the whites' racist culture and a base on which the blacks constructed their own culture, as Shane White and Graham White point out.<sup>84)</sup> In contrast, Sojourner Truth the former slave and orator took a deliberate way for "a new understanding of 'blackness'" as Reid argues by manipulating her own image as the type of a black "lady."<sup>85)</sup> This third way I will call a dialogue, which has three stages, between the black(s) and the illustrator/cartoonist/editor/photographer, between the black(s) and their audience of the time, and between the black(s) and us as the audience of the twenty-first century. This is merely a surface format. Underneath it might more subtle but fierce struggles for power be made between the three actors. With this in mind, the purpose of this essay is to look into each stage of the dialogue in cartoons/illustrations and photographs, comparing and contrasting the ways the blacks were engaging with the different instruments of images—the pen/brush and the camera—sometimes collaborating with and sometimes rebelling against the intentions of the image creators. I will place the photographs in the center of my argument. It is because photographs became a more effective and dominant tool of this third perspective in the depiction of individualistic traits of the blacks pushed against the awful violence of the generalizing images.

Experience of images is immediate and holistic. This makes images good supplements for the verbal language, often paired with texts, titles, sidebars, editorial comments, as Thomas Nast's cartoons, Bibb's woodblock prints, and Thomas Satterwhite Noble's "Margaret Garner" paintings show.<sup>86)</sup> These traits of images were further utilized by generic types which could immediately invoke the intended messages or contexts. In general, cartoons excelled in the more deriding purposes, whereas portraits, illustrations, paintings, and photographs excelled in the more serious purposes. The generalizing stereotypes in cartoons turned idealistic, combined with elements of exaggeration, irony, and symbol, well exemplified not only in Nast's deriding political cartoons against slavery but also in the white Republicans' buffoons against the freed blacks' imitations of the whites' styles,<sup>87)</sup> let alone the anti-abolitionists' racist cartoons. Exposed to these trifold

---

83) Marcus Wood, "Seeing is believing, or finding 'truth' in slave narrative: The narrative of Henry Bibb as perfect misrepresentation." *Slave and Abolition: A Journal of Slave and Post-Slave Studies* 18.3 (December 1997), 194.

84) *Stylin': African American Expressive Culture from Its Beginnings to the Zoot Suit* (New York: Cornell UP, 1998), 115.

85) "Lady" is "a title usually reserved for middle- and upper-class Anglo women" during the time. Mandy Reid, "Selling Shadows and Substance: Photographing Race in the United States, 1850-1870s." *Early Popular Visual Culture* 4.3 (Nov. 2006): 286.

86) Leslie Furth, "'The Modern Medea' and Race Matters: Thomas Satterwhite Noble's 'Margaret Garner'." *American Art* 12.2 (Summer, 1998): 37-57.

87) "Dandies and Dandizettes," Chapter 4 of White and White's book in the above, is all about the White Northerners' double standard with their intolerance toward these

prejudices, blacks—and the sympathetic whites like Nast and William Notman—took diverse strategies the key component of which was without doubt representing their idiosyncratic traits as an individual. Pressed and manipulated into types by the superior white commissioners who “belied the ‘truth’” to “construct a racial typology,”<sup>88)</sup> the black subjects managed to express their idiosyncrasy prominently with the look on their face. I will take an example from Delia’s torso shot in the above again,<sup>89)</sup> one of the fifteen daguerreotypes Agassiz commissioned with the “phrenological approach.”<sup>90)</sup>

According to Reid, the black subjects were “nationalized, gendered and classed”<sup>91)</sup> in this sentimentalizing documentation of the black typology. Delia’s is clearly the gendered type with her breasts naked as a type for the black female inferiority. She was not confronting the camera directly as if not to confront her superiors behind it. Instead, with her eyes downward, full of complex feelings—shame, embarrassment, humiliation, helplessness, etc.—she seemed to be speculative of this particular reality that pressed her to identify herself as one of the “racial others.”<sup>92)</sup> As we have seen, Delia was trying to reach audience to induce their sympathy and we know that this is the way she rebels against the type enforced onto her race.

#### IV

The nineteenth century American history had one specific period that championed accurate and individualistic depictions of images: the Civil War era. During the War the accuracy of war images and soldiers was critical as a test not only of the authenticity of political causes but also of the commercial success of political journals. Frank Leslie’s *Illustrated Newspaper*, a political magazine founded in 1855 two years earlier than Harper’s *Weekly*, immediately dispatched illustrators to the war fields for the live and accurate sketches of the war scenes.<sup>93)</sup> Harper’s *Weekly*, not so immediately responsive to this demand, also tried hard to present their illustrations as if eye-witness accounts. While mass printing of photographs was not technically and economically tenable, journalistic illustrations of war scenes which were carved into wood panels for mass prints took the photographic turn. The images of Gordon in the 1863 issue of Harper’s *Weekly* were made in this context almost as replicas of the real photographs.<sup>94)</sup>

---

black pretensions, and the latter’s struggles against it in testing their newly acquired freedom and setting a new style of their own. *White and White*, 85-114.

88) Mandy Reid, “Selling Shadows and Substance: Photographing Race in the United States, 1850-1870s,” *Early Popular Visual Culture* 4.3 (November, 2006): 289.

89) Reid, 293.

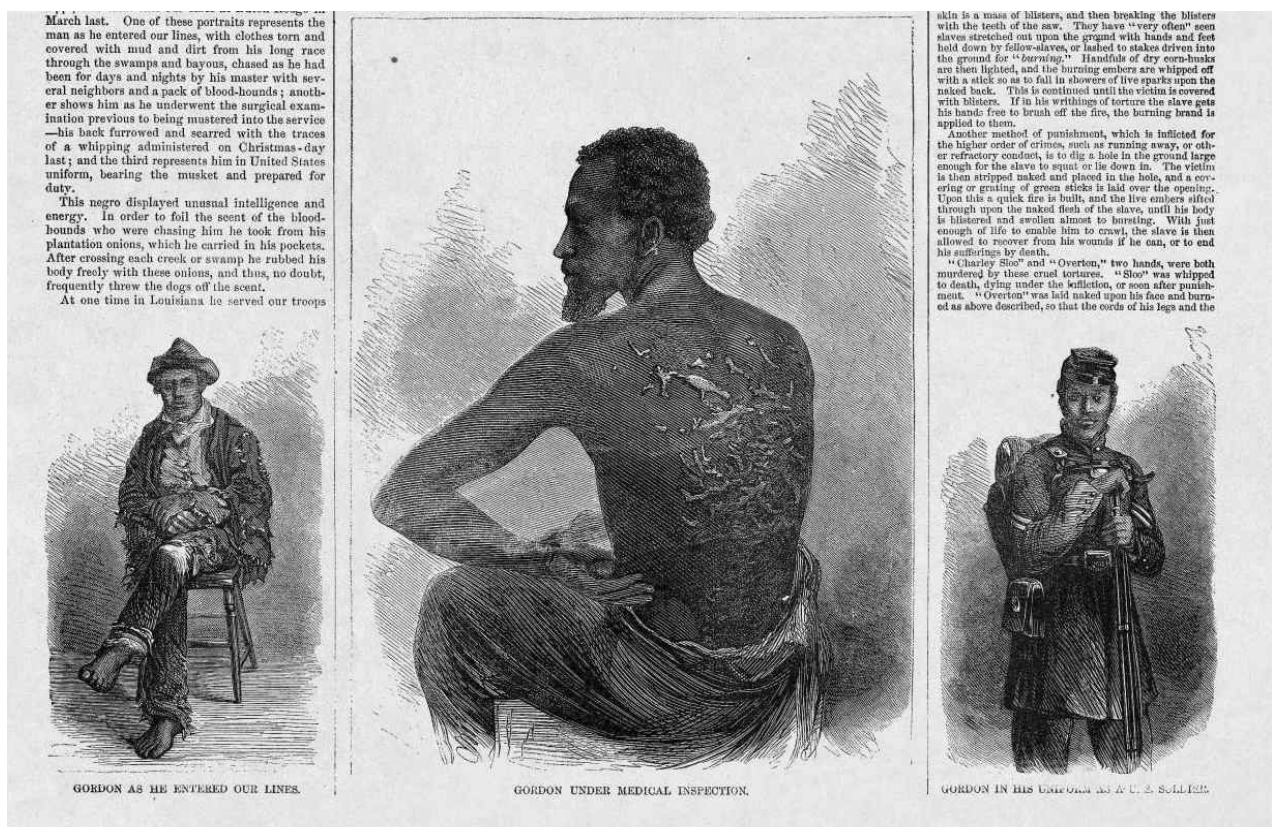
90) Reid, 291.

91) Reid, 293.

92) Reid, 296..

93) Andrea G. Pearson, “*Frank Leslie’s Illustrated Newspaper* and *Harper’s Weekly*: Innovation and Imitation in Nineteenth-Century American Pictorial Reporting,” *Journal of Popular Culture* 23.4 (1990): 88-89.

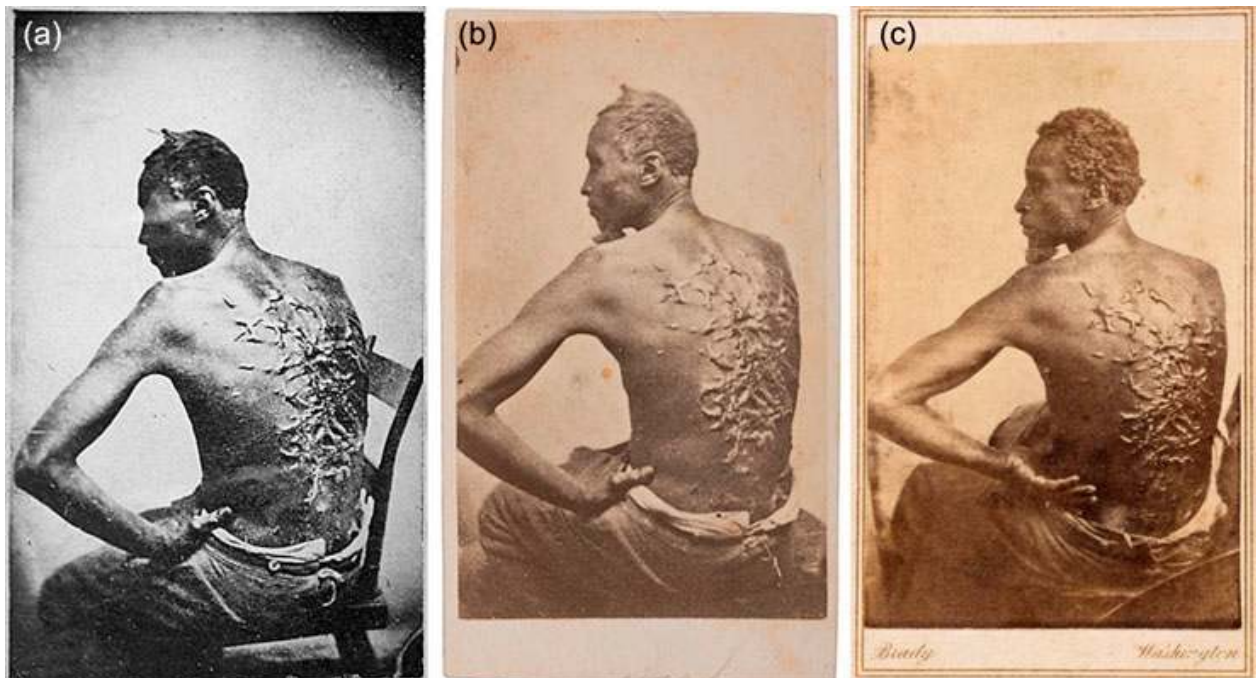
94) “Gordon under Medical Inspection,” *Harper’s Weekly* (June 4, 1863): 429.



Three photographs of 'Gordon'—as Harper's captions confirm—were presented on the same page and little questioned of their identity until David Silkenat questioned its authenticity seriously.<sup>95)</sup> Silkenat replaces the identity of the center figure with "scourged back" by Peter, identifies the other two as one person but neither Gordon nor Peter, and concludes all three images were not by Nast but by Vincent Colyer. He also argues that the 'Gordon' image in the center was the result of several transformations. The three images in the below presented by Silkenat<sup>96)</sup> show how elaborately and subtly the transformations were made in the way to highlight both the cruelty of slavery, and the dignity and manliness of a black slave with his individualistic identity—look at the clearer facial lines and larger portion of his face toward image (C)—who underwent the hardships of a slave life. We can see, toward (C) it becomes closer to the 'Gordon' image in Harper's Weekly. While this is a clear indication of the photographer's power of manipulation even in the medium of life-like images, my question rises, what motivated Harper's Weekly to sacrifice literal truth when it was so crucial in the claim of authenticity? Probably Harper's Weekly and Nast did not so much care about their readers as the intended messages and strategies in taking the pretensions of genuineness both with photographic depiction and with the verbal captions of proper individualistic names. Then what might Peter's motivation be in taking the photo (C) that became the model of Harper's Weekly image—especially the photo was re-taken some time later with a slightly better pose as Silkenat argues?<sup>97)</sup> He might have been paid or cajoled for it. More likely, however, Peter

95) "'A Typical Negro': Gordon, Peter, Vincent Colyer, and the Story behind Slavery's Most Famous Photograph," *American Nineteenth Century History* 15.2 (2014): 169-186.

96) Silkenat, 172.



might have taken the time as a momentum in the history of emancipation and willingly offered himself as a model for the historic cause of the Emancipation War.

The most well-known examples of strategically well-manipulated images of idiosyncrasy are those of Truth. Interestingly, Truth made herself both a director and subject of her photographs while. Let me show the two of Truth's photographs titled as "I sell the Shadow to Support the Substance."<sup>98</sup>) Truth in these photographs acted as both the director and subject of her photographs. She also titled them, meaning her selling the photographs are to keep her human substance as a "lady." As Reid notes, she did play the roles to exercise authorial control over her personal image against the dehumanizing stereotypes of racial scientists. The photographs Truth commissioned were filled with the same types of props—demure clothing and sentimental objects such as knitting needles, books, vases or cane<sup>99</sup>—as the white racists used in the stereotypes of African-Americans to show the black inferiority. She used them to show her idiosyncratic womanhood as a personalized gender identity not a type of a radical black woman who fought for the rights of African Americans. It is to note that in constructing her reality with such a realistic medium of images Truth "reconceptualized" not only people's perception of what photography is but also of what race is.<sup>100</sup>) In other words, she undermined the accepted norm of photography as a scientific and truthful tool of the elite by fabricating her intended reality as she liked, borrowing the same logic and apparatus the whites used.

97) Silkenat, 172.

98) Both photographs were taken in 1864 under the same title, "I Sell the Shadow to Support Substance." No photographers are specified in the record. Gladstone Collection of African American Photographs, Library of Congress. Web. 16 June 2016.

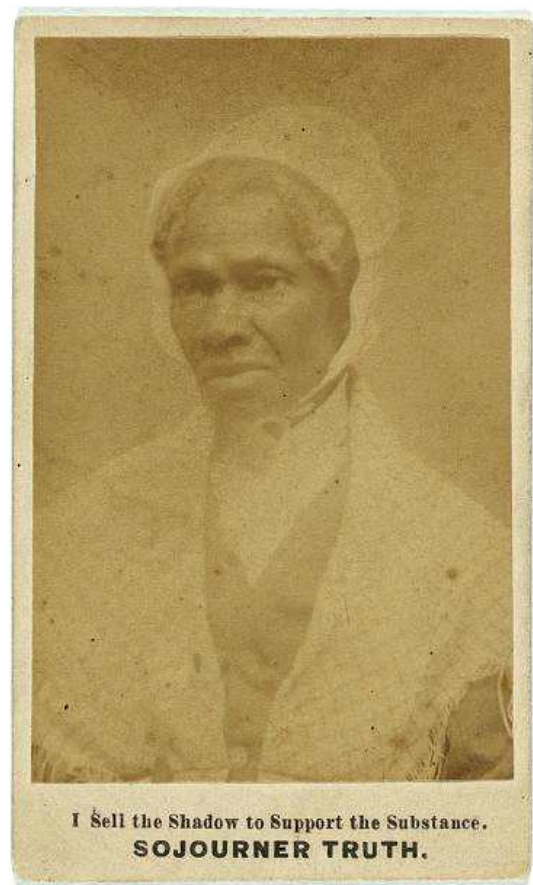
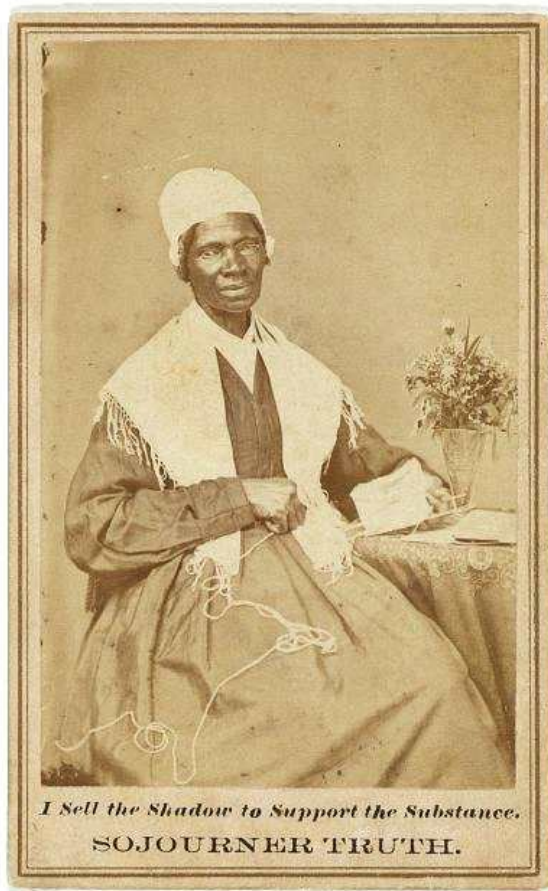
<http://www.loc.gov/pictures/collection/gld/item/98501244/>;

<http://www.loc.gov/pictures/collection/gld/item/98501256/>

99) Reid, 299.

100) Reid, 285.





V

Photography, apparently the more realistic and accurate medium for the presentation of a physical image, proved to be the better medium for manipulation. Sounding paradoxical, the very nature of photography—an art of ‘scientific’ technology subjected to the ‘impersonal,’ instantaneous exposure of a camera lens—betrays its commissioner at the very moment by allowing the subject to control over ‘the look’ even in highly manipulated situations. African Americans in their turn were responsive to this new arena as best as they could, both collaborating with and rebelling against the intentions of commissioners. Just as the whites used racial stereotypes for as well as against them, the blacks also used them for and against the whites. More importantly, the blacks’ active strategies against slavery were largely carried out by presenting idiosyncratic images of the blacks as individuals worth free men’s rights, not as the white’s racial others. If Delia showed how she worked out a dialogue with audience in her personalized ‘look,’ Peter showed close collaboration with their commissioners. Truth went further by taking the roles of the commissioner and the subject at the same time. She created and marketed her own peculiar reality as a black “lady” by following the same tool and technique the white racists used. In manipulating photographs Truth boldly transformed the visual “tool of the elite and professional into a truly democratic, cultural experience.”<sup>101</sup> Most of the military photographs and portraits saw the moment of the blacks documenting their awareness of the historic

moments, while trying to reach us beyond time and place. When their white racist superiors such as Agassiz oppressed, forced, and belied the truth of their identity, they could resist it by all means.

Compared to illustrations, photographic manipulations of images are more subtle and elaborate for being more life-like medium. With this accurate medium of images, the black subjects were engaging in a dialogue with the impersonal camera, aspiring to the audience then and now behind it. What kinds of dialogues they engaged? It was the moments of the Civil War, emancipation, their becoming citizens, and joining the army. These were huge moments in these people's life. They clearly recognized that these were also huge moments of this country's history. Nobody knew what's going to be the result of these. It was unknown but they exhibited the strong sense of the time being an important moment, and they were looking at the camera with posterity in their mind, thinking about their situations and the future generation as well, as if they were speaking 'I want them to think of me in this way.' Think of Bibb who wanted to fill out the gaps in his narrative with woodblock stereotypes but also wanted to be remembered as a respectable person with the personalized portrait on the front page. Just as Bibb was engaging with these possibilities all the blacks were engaging with the way to represent them to us. Types and specifics, stereotypes and idiosyncrasies, are nothing without contexts and intentions. They both can be used positively and negatively. Highly manipulative as illustrations are, they are also truthful to the facts. Highly realistic and accurate as photographs are, they often betray the very nature of itself: verisimilitude. It is true illustrations do not work the way the photographs do, but the nineteenth century Americans showed how they pushed against each other beyond these generic boundaries. As a means of visual strategy, we saw them both excel, with an acknowledgement that illustrations are more effective in the creation of stereotypes whereas photographs in the creation of specifics. The American Civil War era was the period photographs and photographic depictions of the black people were so critical in understanding and identifying them as equals of the whites. By managing to work out dialogues with their commissioners, audience and us, the black subjects of the nineteenth century continue to talk to us about what race and freedom meant for them.

# “The Magic Barrel” as to the Evolutionary Origin of Mating

## 짝짓기의 진화적 기원으로 본 「마법의 통」

Yoonhee Yang (Kyunghee Univ.)

양윤희 (경희대)

인간은 사랑하는 존재다. 인간이 가진 서사들 중 남과 여의 사랑 이야기 만큼 우리의 흥미를 끄는 주제는 없을 것이다. 그렇기에 플라톤도 『향연』에서 아리스토파네스와 소크라테스의 에로스론을 중심으로 사랑의 묘한 성격을 그리도 다양하게 정의 내리려 한 것이다. 사랑이란 무엇일까? 어떤 속성으로 인해 이처럼 변덕스러울까? 우리는 왜 특정 형질의 이성에게만 매료되는 것일까?

미국의 진화 심리학자인 데이비드 버스(David Buss, 1953~)는 인류의 조상이 짝짓기 대상을 어떤 방식으로 찾았는지 관심을 갖는다. 그들이 대상을 선택하는 기준은 무엇이었는지에 관한 것이다. 그가 여기에 관심을 가진 것은 남녀가 때때로 자신을 심리적, 육체적으로 괴롭히는 상대를 배우자로 선택하는 이율배반적인 상황을 목격했기 때문이다. 인류의 조상들은 누구에게 성적 호감을 느꼈을까? 선사시대의 성생활에 대한 생물학적 기록은 없기에 그는 진화론자들이 연구한 자연계 동물들의 짝짓기와 세계 각국의 소수 민족들의 특이한 짝짓기 유형을 채집해가며 단서를 찾으려 하였다. 진화론의 시조인 찰스 다윈(Charles Robert Darwin)은 생존과 번식을 진화론의 두 주축 개념이라 설명하였는데 버스 교수는 다윈이 주장한 자연 선택(natural selection)에서 착안하여 성선택(sexual selection)이라는 용어를 도출해 낸다. 버스는 자연 선택이 관여하는 생존본능과 번식본능 중에서 번식본능이 인간의 욕망에 더 큰 기제라는 사실에 주목한다. 그리고 이 성선택의 과정에서 특정 인자에 대한 강렬한 “선호”가 있고 이를 쟁취하기 위해 “경쟁”과 “유혹”이 주된 메커니즘으로 작용한다는 것이다. 이는 다윈이 동물들의 짝짓기 과정에서 삶 본능에 위배되는 미스터리를 발견한 것과 일치한다. 동물들은 자신의 생존에 커다란 위협이 되는 형질을 종종 발현시킨다. 이것은 ‘번식’과 ‘생존’이라는 두 주축에는 서로 모순되는 현상이다. 조류나 곤충, 동물들이 드러내는 화려한 깃털, 커다란 뿔, 그리고 이채로운 특질들은 생존이라는 점만 놓고 보면 상당히 위험한 표현이다. 천적들이 그 형질에 달려들기 때문이다. 예를 들어 공작의 눈부신 깃털은 스스로를 포식자들 눈에 더 잘 띄게 만들어 생존에 크게 해를 끼칠 것임에 틀림없는데도 그들은 어떻게 진화를 하여 널리 퍼지게 되었을까? 생존의 위협을 무릅쓰고라도 제 마음에 드는 짝에게 자신을 피력하려는 본능은 어디서 나오는 것일까? 데이비드 버스는 다윈의 이런 실험에 착안하여 남과 여의 사랑이나 배우자 선택도 결국은 진화론적 논의로 해석해 볼 수 있지 않을까 생각한다. 본 논문은 데이비드 버스의 짝짓기 이론에 버나드 맬러머드(Bernard Malamud)의 「마법의 통」을 적용해 보는 것이다. 즉 사랑에 관한 담론을 진화론적 관점으로 파악해 보는 것이다.

「마법의 통」은 한 총망 받는 랍비가 창녀를 신붓감으로 선택하는 과정을 그린 소설이다. 훌륭한 아내를 얻으려는 온갖 노력 끝에 최고의 중매 장이를 고용하여 다다른 곳이 바로 창녀였다. 우리말에 ‘고르다 고르다 삼베 고른다.’라는 속담과 비견되는..... 이 소설을 얼핏 읽으면 젊은 랍비가 수많은 여성들을 중매로 만난 후에 자신이 속물임을 깨닫고 신의 의지에 부합하는 자비로운 인간으로 변모하여 누군가를 구원하려는 마음으로 창녀에게 이르게 된다.....라고 결론을 내리게 될지도 모른다. 그리고 그런 해석은 우리가 흔히 보는 권선징악적인 소설에서 착한 사람이 고난에 빠진 사람을 구원해준다는 단순한 모티브로 사랑의 감정을 윤리적 틀

어 얹어 매려는 장치로 보인다. 하지만 실상 사랑에 관한 한 우리의 선택은 그리 단순하지 않다. 그리고 작가인 멜라머드 역시 독자에게 그런 단순한 테마를 이야기 하는 것 같지는 않다. 왜냐하면 소설 곳곳에 생각의 방향을 틀게 하는 복선이 깔려 있기 때문이다.

레오팅클은 랍비의 신분에서 걸 맞는 훌륭한 여성을 아내로 두면 더 쉽게 신도를 끌어 들일 수 있다는 지인의 권유에 결혼을 계획한다. 이는 다윈의 관점에서 보자면 생존 본능에 입각한 욕망이다. 그는 직업 중매쟁이 샬즈만에게 이를 부탁하고 그로부터 여러 여자들을 소개 받는다. 그러나 소개받은 여자들은 하나같이 핅클의 마음에 들지 않는다. 조건을 갖췄다는 것이 과부이거나 노처녀 그도 아니면 어리지만 절름발이다. 이들 모두를 그럴듯하게 거절한 후 핅클은 극도로 우울감에 빠진다. 이렇듯 자신의 기분이 착잡해지는 이유는 뭘까... 그는 샬즈만이 자신에게 꼭 맞는 신붓감을 못 데려와서 그럴 거라고 애써 중매쟁이 탓을 하지만 내심 자신에 대한 약간의 비밀이 드러남을 느끼게 된다. 애써 감추고 있지만 자신은 저속한 속물이며 어쩌면 중매에 맞지 않는 사람임을 어렴풋이 깨닫는다. 여기서 첫 깨달음이 시작된다. 어느 날 샬즈만이 다시 찾아온다. 그는 이제 핅클이 나이가 많아 거절했던 여자가 자신의 실수로 나이가 잘못 기재된 것이라 고백하며 그녀야 말로 완벽한 신붓감이라고 호언장담한다. 릴리 허쉬혼... 지적이며 부자이고 최고의 자녀와 가정을 선물해 줄 수 있는 여자다. 레오팅클은 그런 낙원 같은 여자가 왜 여적 시집을 가지 않느냐고 되묻는다. 이유는 ‘최고를 원하는 특별한 여자이기 때문이지요..’라는 것이 샬즈만의 대답이다. 그들은 데이트를 하고 핅클은 릴리가 교조주의적 신앙에 사로잡혀 신에 대한 무한한 관심 때문에 랍비와 결혼하려는 것임을 알게 된다. 그녀의 태도에서 핅클은 공포와 수치심을 느꼈고 이로부터 공황상태에 빠져 든다. 자신은 신을 사랑하는 것도 인간을 사랑하는 것도 아니라는 자책감, 그래서 사랑을 받지도 주지도 못한다는 진실과 대면하게 된다. 그는 자신의 불합리한 모습을 릴리에게서 확인하고 평평 운다.

그 후로 레오팅클은 바뀌게 된다. 혼전 사랑의 필요성을 느꼈기에 더 이상 샬즈만에게 중매가 필요 없다고 말한다. 그런 그에게 샬즈만은 사랑도 찾아 줄 수 있다고 장담하고 핅클에게 여자들의 사진이 든 봉투를 놓고 쏘살같이 사라진다. 핅클은 처음엔 봉투를 쳐다보지도 않다가 얼마가 지난 후 펼쳐보게 된다. 그리고 그 속에서 자신의 마음을 강력하게 사로잡는 한 여자의 얼굴을 발견한다. 25센트를 주고 기계에서 찍은 사진 같은 스냅사진에 봄 꽃처럼 어리면서도 뻗속까지 닳고, 지칠 대로 지친 삶을 아주 힘들게 살아온 듯한 여자였다. 그 모습에 끌린 핅클은 샬즈만에게 그녀를 소개 시켜 달라고 애원하는데 놀랍게도 중매쟁이는 화들짝 뛰며 사실은 그녀가 자신의 딸 스텔라이며, 사진은 실수로 들어간 것이고, 랍비에게는 절대 소개시켜 줄 수 없는 천박한 여인이라고 변명한다. 그런 거절의 과정을 지나며 스텔라가 랍비와는 도저히 엮일 수 없는 창녀라는 신분까지 노출되지만 그럴수록 레오팅클의 의지는 더 확고해진다. 그는 고통의 나날을 보내며 그녀를 사랑하지 않으려고 끊임없이 몸부림쳤다. 동시에 이런 자신의 노력이 성공할까봐 두려워 성공을 일부러 피했다. 그러다 급기야는 그녀는 선으로, 자신은 신으로 바뀌 생각하는 결론에 이른다. 이는 진화론적 관점에 의하면 “적응”(adaptation)의 예이다. 이런 생각에 욕지기가 나다가도 기고만장해지곤 했다. 드디어 레오팅클은 스텔라를 만나러 간다. 길모퉁이에서 샬즈만이 벽에 기대어 망자를 위한 기도문을 읊고 있다. 망자를 위한 기도는 유대인들이 죽어 연옥이나 지옥에 간 영혼이 기도를 통해 천국으로 구원되기를 바라는 기도이다. 이로써 우리는 샬즈만이 ‘성전략’을 이용하여 랍비를 사위로 삼고자 했다는 사실을 알게된다.

비록 이런 만남이 중매쟁이인 샬즈만의 교묘한 계략이라 하더라도 중요한 건 샬즈만의 계략이나 아니냐가 아니다. 오히려 샬즈만의 계획에 빠질 수밖에 없는 레오의 심리적 상태이다. 거기에는 데이비드 버스의 진화심리학이 말해주는 성선택의 과정이 투영되어 있다는 것이다. 그건 유추하면 모든 우리 인간의 감정이기도 하다. 중매쟁이 샬즈만은 레오에게서 어떤 면을 보았기에 이런 전략을 썼을까?



샬즈만은 막 안경을 끼고 카드에 적힌 내용을 열심히 훑어보는 척했지만 이따금 청년의 기품 있는 얼굴을 훑쳐보면서 길고 엄격한 학자의 코, 학식이 넘치는 갈색 눈, 섬세하면서도 절제된 입술... 거무스름한 뺨을 흐뭇하게 바라보았다. 그리고 칸칸이 싸인 책들을 쭉 둘러보고 흡족해하며 부드러운 한숨을 내쉬었다.

소설의 이 부분은 중매쟁이 샬즈만이 레오를 바라보며 느끼는 감정이다. 그가 마음에 든 것이다. 이후로 아가씨들을 선별하며 레오핑클이 신앙심 깊은 랍비로써의 자질로 신봉감을 찾는 게 아니라 짝을 찾는 보통의 다른 젊은이들과 똑같은 성마름으로 아내감을 찾고 있는 청년임을 간파하게 된다. 단지 다른 점이 있다면 그런 세속적인 욕망을 숨기고 고결하게 처신해야 한다는 허영기까지 하나 보태어 갖고 있다는 점이다. 샬즈만은 그것을 알고 있기에 성급하게 스텔라를 들이대지 않는다. 전략을 쓴다. 우선 젊은이들이 싫어하는 여성들을 골라 들이댄다. 과부, 나이 많은 여자, 절름발이, 그리고 맨 나중엔 핑클 자신과 똑같이 허영기에 빠진 여자... 그로써 핑클은 자연스럽게 험뎨는 자신의 욕망과 대면하게 되는 것이다.

이제 소설의 국면은 바뀌게 된다. 샬즈만은 레오를 조건 없는 사랑으로 이르게 하는데 성공한다. 남은 것은 레오가 저 스스로 스텔라에게 가는 것이다. 그럼 아버지인 샬즈만이 사용한 전략은 무엇인가? 바로 성전략(sexual strategy)... 『욕망의 진화』에서 데이비드 버스가 주장한 성전략이다. 즉 남성과 여성이 사랑을 이루는데 가장 중요한 것은 상대에게 성적매력을 느끼는가 아닌가이다. 다른 여성에게는 레오핑클을 홀리는 매력이 없었다. 핑클은 에피파니즉 깨달음을 거쳐 스텔라를 선택한 것이 아니라 그녀의 매력에 빠진 것이다.

그는 그녀의 얼굴에 깊이 감동했다. 봄꽃같이 어리면서도 뺨속까지 달고 지칠 대로 지친, 그래서 나이 들어 보이는 얼굴이었다. 이런 인상은 어디서 본 듯 섬뜩하리만치 친숙하면서도 사실은 완전히 낯선 그녀의 눈에서 오는 것이었다.....이 여자는 그의 가슴에 확 와 닿았다. 아름답고, 매력적이고, 즐길 대로 즐긴 것 같은 남루함에 사악해보이기 까지 하는 그녀에게 끌렸다.

레오핑클은 소설의 첫 부분부터 신중하고 사려 깊은 랍비였다. 그는 단 한 번도 자신의 행동에 의미를 부여하지 않은 적이 없다. 중매는 흥을 깨지 않고 꼭 필요한 일을 효과적으로 행하는 고귀한 직업이라는 등, 양친도 중매로 이루어졌다는 등, 자신이 중매를 부탁한 것이 수치스러운 것이 절대 아니라는 등 지나치게 변명을 한다. 바로 이점이 샬즈만의 마음을 사로잡는 부분이다. 핑클은 천상의 것을 구실로 지상의 가장 세속적인 것을 구하고 있고 그와 동시에 자신의 모든 행위를 윤리적인 것으로 환원하려는 강박관념에 사로잡혀 있는 것이다. 샬즈만은 청년의 마음의 틈새를 간파했고 그 틈에 도박을 걸어본 것이다. 구원이라는 동정심.....그는 마지막에 스텔라를 선택하는 그 순간까지 허영기를 발하는 것이다.

우리는 모두 핑클처럼 매 순간 선택에 신중을 기한다. 자신의 좋고 나쁨을 떠나 선택한 것이 남의 눈에 인정받을 수 있는가 까지 염두하며 말이다. 계산하고, 재고, 추론 한다. 그러나 사랑에 관한한 우리가 이르는 길은 우리의 섹이 미치지 못하는 곳이다. 핑클이 고르고 고른 것은 창녀이다. 그는 그녀에게서 선과 신을 보았다고 확신한다. 그렇다면 신은 어떤 경로로 우매한 우리 인간을 여러 층위의 사랑으로 이끌까... 아이러니하게도 바로 우리가 가장 지혜롭게 선택하는 거라고 확신하는 그 방식을 통해 스스로 고랑탕에 빠지게 만드는 것이다. 우리는 지혜로우면 지혜로울수록 더 빨리 신의 의도에 접근한다.

아리스토파네스가 잃어버린 반쪽을 찾는 것이 에로스라고 했다면 레오핑클의 잃어버린 반쪽은 스텔라이다. 그리고 그 반쪽을 찾는데 촉매가 된 것은 내면에 대한 깨달음이지만 그건 주

된 이유가 아니다. 그 과정이 없어도 아마 핑클은 스텔라 같은 여자를 만날 것이다. 그것의 진정한 원인은 바로 성 선택에 작용하는 끌림이었기 때문이다. 사회적으로 본다면 랍비와 창녀가 결혼하는 것은 공작이 죽을 각오를 하고 짝짓기를 위해 쫓지깃을 화려하게 펼치는 것과 같다. 이제 랍비 레오팅클의 삶은 힘들어 질 것이다. 그들이 떼어진 반쪽일까? 그럴 수 있다. 랍비와 창녀는 우리가 붙인 이름이고 매력적인 젊은 여자를 갈망하는 허영기 있는 젊은이와 봄꽃처럼 자유분방한 여자가 신이 알고 있는 그들의 이름이다. 그리고 그들을 이어주려는, 그래서 세상에 또 다른 신비한 유전자를 내보내려는 신의 의도가 바로 성 전략이며 마법의 통인 것이다.

# 4체액설의 멜랑콜리와 죽음의 춤에 나타난 상징적 의미

Seonghyun Kim (Seoul National Univ. of Science & Technology)

김성현 (서울과학기술대학교)

## I. 서론

멜랑콜리는 그 개념의 시초가 플라톤으로까지 거슬러 올라갈 만큼 긴 역사를 가지고 있지만, 20세기, 특히, 모더니즘 시기에 그 문화적 개념이 다시 “정의되고, 재평가” 된 매우 중요한 현상이다.<sup>102)</sup> 『우울의 해부』(*The Anatomy of Melancholy*)에 나타난 로버트 버턴(Robert Burton)의 정의에 따르면 멜랑콜리는 “슬픔, 두려움, 고통, 불만, 고뇌, 권태” 등을 수반하는 일종의 병리학적인 정신상태라고 할 수 있다.<sup>103)</sup> 특히, 보들레르와 라포르그(Jules Laforgue) 그리고 엘리엇으로 이어지는 모더니즘적 기류에 나타난 멜랑콜리는 당시의 사회 문화적 조류를 살펴보는 핵심적인 시금석의 역할을 하고 있는 만큼 현대 사회를 이해하고 분석하는 매우 중요한 부분이다. 멜랑콜리는 프로이트의 「애도와 우울」(“Mourning and Melancholia”)을 통해서 단지 슬픈 감정의 상태를 지칭하는 것 이상의 사회문화적인 의미를 갖게 되었고, 특히 발터 벤야민(Walter Benjamin)의 연구, 『독일 비애극 원천』(*The Origin of German Tragedy*)에서, 멜랑콜리의 현대적 르네상스가 본격적으로 이루어졌다.

멜랑콜리를 주제로 한, 가장 널리 알려진 그림은 아마도 알브레흐트 뒤러의 “멜랑콜리아 I” 일 것이다. 고작 A4용지 크기 정도되는 이 그림 한 장은 이후로 수없이 많은 동일주제 회화에 영향을 주었고, 현재까지도 그 의미는 전혀 퇴색하지 않고 더욱더 풍부한 문제의식을 던지고 있다. 도메니코 페티의 “우울”은 뒤러가 전세대에서 표현했던 주제와 동일한 모티브를 갖고 있다. 제르맹 바쟁에 따르면, 뒤러의 “멜랑콜리아 I”이 “객관적인 지식을 성취하기에는 부족한 자신의 능력에 맞서는 인간정신을 찬미”하고 있는 것이라면, 페티의 “우울”은 “죽음과 구원의 문제를 깊이 숙고하는 겸손하며 기독교적인 인물”을 그리고 있다고 한다(39). 하지만 전체적인 구도 및 화면속에 등장하는 대표적인 정물들은 뒤러와 비슷하다. 졸고 있는 개와, 지구의, 책, 그리고 어두침침해져 가는 하늘. 이 모든 것들은 우울의 주제를 표현한 회화에서 공통적으로 나타나는 도상들이다. 단지 페티의 “우울”은 그림속 인물이 해골을 앞에 두고 뭔가 골똘히 생각에 잠겨 있는 것을 보여주고 있는데, 이러한 도상학적 패턴 역시 어느정도 일반화된 양상이라고 할 수 있다. 특히 해골은 인간의 필멸성, 즉 ‘메멘토 모리’의 대표적인 도상으로서 중세 죽음의 춤을 비롯 많은 그림에서 나타난다. 인간의 죽음이 책 위에 놓여 있는 것은 결국 인간의 모든 지식체계가 가지는 허망함을 말해주고 있다고 해야겠다. 인간이 추구하는 과학과, 지식과, 지혜의 모든 것들은 죽음앞에서 무력하다. 살아서 인간은 마치 자신이 죽음을 초월하고 그것을 능가할 수 있을 것 같은 지적인 착각을 가지고 있지만, 결국 인간

102) Harvie Ferguson, *Melancholy and the Critique of Modernity*, (London: Routledge, 1995), p. 19.

103) Robert Burton, *The Anatomy of Melancholy*, Ed. Lawrence Babb, (Michigan: Michigan State UP, 1965), p. 125. 멜랑콜리아(melancholia)라는 단어는 “그리스어 μελαγχολία의 라틴 번역어”(Stanley Jackson 4)로서, 이것은 두려움이나 우울과 같은 정신적 질병을 의미한다. 이 용어는 atra bilis라는 라틴어를 거쳐서 서양의 4체액설 중 하나인 검은 담즙을 의미하는 black bile로 옮겨진다(Jackson 4). 멜랑콜리를 의미하는 용어는 약간씩 형태가 다르게 나타나는데, malencolye, melancoli, malencolie, melancholie, melancholy 등으로 표기되었다. 스탠리 잭슨에 따르면, 17세기 멜랑콜리아 melancholia라는 용어는 일종의 질병을 가리키는 용어로 쓰였다고 한다(5). 특히 감정적인 징후로서 중요한 위치를 가지고 있는 멜랑콜리는 특히 모더니즘 시기에 만연했던 권태의 감정을 비롯, 슬픔과 절망, 좌절 등의 우울한 감정들과 매우 밀접한 관계를 가지고 나타난다.

은 시간속에서 소멸할 수 밖에 없다. 과학과, 수학과, 철학은 언제나 무한과 영원을 탐구하려고 하지만, 인간은 단 100년도 살지 못하는 처참한 괴리를 “우울”자는 몸서리치게 실감하고 있는 것이라고 할 수 있다. 이런 관점에서 본 논문은 멜랑콜리의 개념과 그 역사가 어떻게 죽음의 춤 이라고 하는 회화의 도상과 연관되어 있으며, 그것이 어떤 의미를 갖는지를 살펴보고자 한다.

## II. 본론

회화나 조각속에서 나타나는 우울의 전형적인 도상은 로댕의 “생각하는 사람”에 나타난 것과 비슷하다. 니체의 유명한 초상화사진에서 볼 수 있는 것처럼 깊은 생각에 잠겨 있는 사람의 전형적인 모습은 한쪽손을 턱에 댄 채 무언가를 응시하거나, 생각에 잠겨 있는 모습이다. 시대가 달라지면서 화면속에 등장하는 구체적인 사물들은 조금씩 달라지지만 근원적인 도상은 대체적으로 비슷하게 되풀이된다. 모래시계, 박쥐, 저녁, 지구의, 콤팩스, 돋보기, 책, 개, 공, 돌, 숫자, 열쇠. 이런 사물들은 일상적인 것이라고 할수도 있겠지만, 우울을 주제로 한 회화에서 공통적으로 나타나는 모티브로서 멜랑콜리적 담론의 중요한 요소들이라고 할 수 있다. 특히 멜랑콜리는 시간의 주제와 밀접한 관계를 가지고 있는데, 우울의 도상 한켠에 등장하는 모래시계는 바로 죽음의 신이 늘 함께 지니고 다니는 것과 동일하다. 멜랑콜리의 도상이 시간을 환기시키고 있는 것은 결국 도상학적으로 해골의 의미와 등가를 이루고 있다고 봐도 될 것이다

고대 서양의 우주론에 따르면, 인간의 몸을 구성하는 4가지 체액은 개인의 성격을 결정한다. 이와 같은 이론은 기원전 5세기 히포크라테스가 쓴 것으로 여겨지는 “인간의 본질”(Nature of Man)에서 처음 정리되었다고 한다(Stanley Jackson 7). 예를 들어 피의 영향을 많이 받으면(당연히 모든 사람에게 해당되겠지만 이것은 상당부분 심리학적이고 문화적인 것으로 이해해야 할 것 같다) 쾌활하다. 피의 속성을 가진 사람의 특성을 영어로는 “Sanguine”이라고 하는데, 이것은 유쾌, 발랄, 상쾌, 낙천, 자신감 총만이다. 배속된 계절은 봄이다. 봄은 영어로 스프링(Spring)인데, 이것은 용수철을 스프링(Spring)이라고 부르는 것과 무관하지 않다. 봄이 되면 만물은 튀어 오를 것처럼 생동감이 넘치기 때문이다. 봄이 되면 겨울동안 억눌리고 숨겨져 있던 에너지가 일시에 밖으로 터져 나오려 한다. 당연히 활동성과 생명력이 높아진다. 꽃이 피고 나무들은 비로소 생기를 얻어 하늘을 향해 쭉쭉 자라나간다. 물이 바다라는 실체를, 불이 태양이라는 실체를 가지고 있는 것처럼, 피도 그에 대응하는 우주적 실체를 가진다. 4체액 각각의 요소에 상응하는 천체의 배속은 9세기경 아랍의 작가들에 의해서 처음 제시된 것으로 여겨진다(새턴/멜랑콜리 127). 아랍 점성술사들은 4체액의 배속을 하루중의 시간을 근거로 결정했는데, 특히, 아부 마사(Abu Masar)의 스승이었던 알 킨디(Al-Kindi)는 동쪽에서 중앙의 기점에 속하는 4분의 1에서 태어나는 사람에겐 피를, 두 번째 권역은 황담즙, 세 번째는 멜랑콜리, 네 번째는 담즙으로 배속하였다(새턴/멜랑콜리 128-129).<sup>104)</sup>

서양에서 피에 배속된 천체는 주피터(Jupiter)에 해당하는데, 주피터는 한자문화권으로 넘어오면 목성이라고 불린다. 목성은 서양의 점성술에서도 그렇고 동양의 명리학에서도 그렇고 매우 중요한 행성이다. 목성은 12년을 주기로 천도상의 적도를 12등분 한다고 알려져 있는데, 특히 서양에서 황도 12궁이라는 별자리를 구분하는 것과, 동양에서 12지지를 이용하여 임의의 해(歲)를 지칭할 수 있는 것은 모두 이 목성의 운행주기와 관계가 있다. 그래서 목성은 일년을 구분하는 행성, 즉 세성(歲星)이라고 불리기도 한다. 목왕지절이라는 말속에 표현된 것

104) 4가지 바람도 참고해 둘 만 하다. 서풍은 Zephyrus-sanguine, 동풍은 Eurus-choleric, 남풍은 Auster-Phlegmatic, 북풍은 Boreas-melancholic에 해당한다.(새턴/멜랑콜리 279).

처럼, 목(木)성이 상징하는 봄은 나무의 계절이다. 쥬피터(Jupiter) 라는 이름은 라틴어로 유피테르(Iuppiter, Iūpiter) 혹은 “by Jove” 같은 감탄사에 남아 있는 것처럼 Jove라고도 불린다. 로마 신화에서 쥬피터(Jupiter)는 최고의 신을 의미한다. 인도유럽어권에서는 Dyēu-pāter 라는 단어로 남아 있고, Dyēu- 는 영어에서 신을 의미하는 Dei-라는 단어에 흔적을 남겼다. 그리스 신화에서 쥬피터(Jupiter)는 제우스 (Zeus, Ζεύς)에 해당한다. 이것은 현대 그리스어에도 그대로 살아남아 지금도 그리스 사람들은 목성을 (Dias, Δίας)라고 부른다. 다빈치 코드 (Da Vinci Code)를 본 사람들은 기억할지 모르겠다. 신의 일(work of God)을 의미하는 오푸스 데이(Opus Dei)에서 Dei는 신을 의미한다. 희랍 비극에서 상황이 아주 복잡하여 극적인 내용전개로 해결이 불가능할 때 갑자기 신이 나타나서 필연성 없는 결말을 만들어 내는 것을 연극용어로 Deus-ex-Machina 라고 불렀다. Deus는 신을 의미하는 Dei가 다른 형태로 쓰인 것이다. 쥬피터는 독일 신화에서 토르(Thor)에 해당한다. 토르(Thor)는 목요일(Thursday)의 기원이 되었다. 결국 목성이라는 이름의 쥬피터(Jupiter)는 토르(Thor)와 같은 존재라는 뜻이다. 토르가 천둥의 신이라고 불리는 것처럼 제우스도 번개를 자신의 주 무기로 사용했다. 당연히 토르의 날(Thor's day, Thursday)은 목요일이 되었다.

황담즙은 콜러(Choler), 혹은 Yellow Bile 이라고 부르지만, 형용사적으로 쓸 때는 Choleric이라고 한다. 이러한 성분이 많은 사람들은 짜증을 잘 낸다. 아주 쉽게 기분이 상하거나 주변 사람들을 아주 불편하게 만드는 성정이 대단한 사람들이라고 할 수 있다. 자신의 내적 감정을 제대로 조절 못하며, 정적이거나 참거나 침착한 것과는 거리가 멀다고 할 수 있다. 이러한 사람의 성정은 여름과 비교된다. 여름은 역동적인 측면이 있다. 계절과는 별개로 낮에 태어나는 아이들은 당연히 불의 기운인 태양의 기운을 많이 받는다. 제왕절개는 대부분의 의사들이 출근하고 난 후에 이루어지는데, 그래서 이때 태어나는 아이들은 화의 기운이 많다. 그러다 보니 수술로 출산하는 비율이 높을수록 ADHD 비율이 높다는 농담같은 이야기도 들린다. 불의 기운은 견잡을 수 없다. 감정을 조절 못해서 싸우게 되는 것은 화를 조절 못하는 것이다. 여름은 화의 계절이다. 봄의 생기발랄함이 지나쳐서 화의 경지에 이르게 된 것이라고 봐야 한다. 황담즙에 배속된 계절이 여름이고 보면, 황담즙의 본래 성질이 그런것인지, 여기에 배속된 계절이 여름이어서 그런 것인지 인과관계가 불분명하다. 황담즙은 천체상으로 봤을 때 화성에 연결된다. 말 그대로 화성이다. 한자 문화권에서 봤을 때 화성이라는 말은 아주 적합한 명명법이다. 불은 붉은 색이다. 화성은 마르스(Mars) 라고 하지만 붉은 행성(Red Planet)이라고도 한다. 마르스(Mars)는 전쟁의 신이다. 화를 내는 것은 일종의 싸움이다. 전쟁은 세상을 온통 불바다로 만들 것이다. 그래서 전쟁의 신은 화요일과 관계가 깊다. 화요일은 영어로 Tuesday 이다. 고대 영어의 형태로 보면 Tiwesdæg라고 나타나고, 소유격의 형태가 붙은 것으로 이해하면 “Tiw's Day” 라는 의미이다. Tiw는 게르만 신화에서 Tiwaz, 혹은 북유럽 신화의 Týr에 해당하는데, Týr는 전쟁과 법률의 신이다. 마르스(Mars) 가 전쟁의 신인 것과 같다.

플렘(Phlegm)은 점액질이다. 플렘이 많은(Phlegmatic) 사람들은 쉽게 감정이 변화하지 않는다. 대단히 차분하고 심지어 무감각할 정도라고 할 수 있다. 행동이 민첩하지 못하고 감정을 잘 드러내지 않는다. 사람은 나이가 들면 감정기복의 편차가 줄어든다. 희노애락의 구분이 뚜렷하던 사람들도 늙으면 점점 그 경계가 희미해진다. 겨울엔 모든 생명들의 활동력이 줄어든다. 안으로 움츠리고, 밖으로 내어둔 것을 거두고, 에너지를 안으로 저장해야 길고 추운 겨울을 버텨낼 수 있다. 움직임이나 활동성이 떨어지는 것은 당연하다. 사람의 인생을 춘하추동으로 나뉘 본다면 당연히 겨울은 노년에 해당한다. 플렘에 배속된 계절은 겨울이고, 인생의 겨울에 다다른 것으로 비유되는 노인들은 가래가 많다. 의학적인 이유가 있는 것인지는 모르겠지만, 노인의 생물학적 특성을 표현할 때, 가래는 사소하지만 전형적인 특징으로 나타난다.

도상학적으로 살펴보면, 지식을 관장하고 지혜가 많은 흰수염의 노인들은 흔히 문명의 관장자로 나타난다. 노인들은 종종 탐욕스럽고 교활한 모습으로 나타나기도 하지만 농경사회를 가능하게 만들만큼 자연과 계절의 지식을 가지고 있고 문명을 가능하게 하는 존재로 여겨지기도 한다. 이런 특징들은 이후에 살펴보게 될 토성의 상징적인 의미들과도 관계가 깊다. 플렘은 보통 물과 관련된 성질을 갖는다. 생각이 많고, 이성적이고, 차분하고 참을성이 많다. 동양철학에서 거울에 배속된 오행은 물이며, 물의 성질은 점액질이 많은 사람의 성정과 대단히 유사하다. 서로 다른 문명이 어떤 영향을 주고받았기 때문에 생긴 결과일 수도 있지만, 물 자체에 대한 관찰과 통찰에서 얻어진 것일 수도 있다. 결국 “인간”이 관찰하는 “물”이기 때문이다. 이처럼 문화나 인종 언어를 초월해서 사물의 본질을 통찰해서 얻어지는 공통적인 직관을 칼 융은 “원형”이라고 불렀다. 물에 대한 원형적인 이미지는 동양이나 서양이 서로 비슷한 것이다. 플렘에 배속된 천체는 금성(Venus) 혹은 때로 달(Moon)이다. 금성은 morning star이기도 하고, evening star이기도 하다. 아침과 저녁은 때로 구분하기 어렵다. 반쯤 봉오리가 열린 꽃은 피기 시작하는 꽃인지 시들어 가는 꽃인지 알기 어려울 때가 있다<sup>105)</sup>. 노년은 끝나가는 것인가, 아니면 또 다른 시작인가. 그것은 아침이기도 하고 저녁이기도 하다. 금성과 수요일은 딱히 어떤 관련성이 있는 것처럼 보이지는 않는다.

그리고 4체액중 가장 중요한 문화사적 의미를 가지고 있는 것은 흑담즙, 곧 멜랑콜리(Melancholy)다. 영어에서 스펠링에 대한 원칙이 확립되기 전에 많은 단어들이 그랬던 것처럼, 멜랑콜리는 다양한 철자로 사용되어 왔다. melencholye, melancoli, malencolie, melancholie, melancholy등등 여러 형태의 철자들이 있었지만, 이런 단어들은 결국 Melancholia라는 단어로 통일 된다(Stanley Jackson 5). Melancholia는 두려움이나 우울을 뜻하는 그리스어 μέλαινα χολή를 라틴어로 소리나는 대로 옮긴 것이다. μέλαινα χολή, melaina chole 은 다시 라틴어 아트라 빌리스(*atra bilis*)로 번역되어 영어로 Black Bile이 되었다. 현재 멜랑콜리라는 말은 일상적으로도 사용될 만큼 우리에게 친숙하다.<sup>106)</sup> 검은 색소라는 의미를 가진 단어 멜라닌(melanin)의 어근 melan-은 검다라는 뜻을 가지고 있다. 서태평양 근방에 위치한 멜라네시아(Melanesia)는 검은 섬들이라는 다소 백인중심적인 관찰이 만들어진 이름이다. Black Bile이라는 말은 말 그대로 Melan(검은) Choler(담즙)이라는 말이다. 피와 함께 멜랑콜리는 문화사적으로 매우 중요한 비중을 차지한다. 생물학적인 측면에서 생명과 거의 동일시되는 피는 영화 호스텔이나 할로윈, 13일의 금요일 같은 슬래셔무비나 최근 다시 유행하고 있는 좀비영화 볼 수 있는 것처럼 문화적 함의가 대중적으로 잘 알려져 있다. 바로 공포다. 인간에게 피만큼 공포를 불러일으키는 것은 없지만 그것이 정작 인간의 신체 내부를 흐르고 있다는 사실은 아이러니 하다.

공포는 곧잘 종교와 결탁한다. 종교적 교리는 인간의 공포심을 자유자재로 통제할 수 있을 때 더욱 더 공고해진다.<sup>107)</sup> 그런 면에서 피는 종교적인 제식이나 초자연적인 현상과도 매우 관계가 깊게 나타난다. 종종 성모 마리아상이나 예수의 조각상에서 피눈물이 흐르거나 성혈이 흐른다는 해외토픽은 대표적인 사례라고 할 수 있겠다. 하지만 멜랑콜리는 생물학적인 중요성보다 그것이 함의하고 있는 문화적 상징이 더 중요하다. 특히 “인간은 생각하는 갈대”

105) 발터 벤야민은 바로크에 대한 논의에서 상반되는 것의 동시동작성에 대해 언급한적 있다.(독일 비애극의 원천)

106) 자우림의 멤버로 알려진 김윤아의 2집 앨범엔 멜랑콜리아라는 노래가 수록되어 있다. 이 노래 말고도 다른 곡들의 기본적인 정서는 멜랑콜리와 크게 다르지 않다는게 나의 개인적인 느낌이다. 라스 폰 트리에 감독의 2011년작 영화 멜랑콜리아는 상실에 대한 우울의 정서를 두려우면서도 경외적인 느낌으로 표현했었다. 브로콜리와 큰 관계는 없지만 ‘브로콜리 너마저’의 노래들은, 이런 표현이 가능하다면, “꽤 명랑한” 멜랑콜리를 담고 있다.

107) 2014년의 인도 영화 PK는 종교가 인간의 두려움을 어떻게 이용하여 세속적인 이득을 챙기고 대중을 기만하는지를 코믹하지만 아주 사실적으로 묘사한적 있었다.

라는 파스칼의 말을 상기해 볼 때, 생각과 명상, 지혜의 특징을 가지고 있는 멜랑콜리는 아리스토텔레스 시대부터 현대에 이르기까지 문명과 문화사의 풍부한 영감으로 작용해 왔다. 피가 인간의 생물학적인 내부와 종교적인 신성에 초점이 맞춰져 있다면 멜랑콜리는 인간의 심리적 내면과 인간성의 문제와 밀접한 관계가 있다.

다른 체액들의 경우와 마찬가지로 멜랑콜리는 질병이나 개인의 기질을 결정하는 것과 매우 밀접한 관계가 있다. 단지 좀 특별한 것이 있다면 멜랑콜리는 주로 예술가들, 철학자, 천재들의 병이라는 것이다. 파노프스키(Erwin Panofsky), 클리방스키(Raymond Klibansky) 그리고 프리츠 작슬(Fritz Saxl)의 공저로 탄생한 토성과 멜랑콜리(Saturn and Melancholy)는 멜랑콜리에 대한 집요한 통사적 연구의 결정체라고 할 수 있다. 멜랑콜리에 관한 고대의 기록에서부터 알브레흐트 뒤러의 멜랑콜리아 I 에 대한 첨예한 분석에 이르기까지 멜랑콜리 연구에 있어서는 빠지지 않는 문헌이라고 할 수 있다. 여기서 멜랑콜리는 단순한 질병들과 다른 차별성을 가진 것으로 여겨진다. 특히 예술의 영역에서 더욱 부각된다. 파노프스키의 연구로 인해 멜랑콜리는 단순한 질병의 증상을 넘어서 인간의 주관적인 감정과 관계된 시적인 멜랑콜리로 승화되었다(Jennifer Radden 30). 일반적으로 멜랑콜리는 “우울하고, 생각에 잠긴듯하며 불만족스런” 내면의 주관적 감정의 상태라고 할 수 있다. 그리고 이러한 멜랑콜리는 외부세계에 곧잘 투영되어 무생물을 통해서도 인간은 멜랑콜리를 느끼고 공감할 수 있게 된다. 멜랑콜리를 주제로 한 많은 예술작품들이 대중의 호응을 얻을 수 있는 것도 이런 이유라고 할 수 있다. 멜랑콜리에 배속된 계절이 가을인 것도 생각해 볼 만 하다. 보들레르가 말했듯이 가을은 우울(spleen)의 계절 아닌가?

멜랑콜리와 긴밀하게 연결된 밤하늘의 천체는 토성(Saturn)이다. 육안으로 별을 관찰하던 시대에, 토성은 인간이 관찰할 수 있는 가장 멀리 있는 행성이었다. 그래서 토성은 그 운행속도가 가장 느린 것으로 관찰되었고 사람들은 토성의 이런 ‘느림’을 일종의 게으름과 연관지어 생각하기도 했다. 새턴(Saturn)은 고대 로마신화에 등장하는 신 사투르누스(Saturnus)라는 이름에서 따왔다<sup>108)</sup>. 그리스 신으로는 크로노스 (Cronos)에 해당한다. 그리스 및 로마 신화에서 자식을 잡아먹던 무식하고 야만적인 신으로 그려졌던 크로노스는 사투르누스라는 이름으로 통하기도 했으며, 이 끔찍한 신화 이야기는 후대의 많은 예술가들에게 영감을 주었다. 특히 프란시스코 고야가 그렸던 “자식을 잡아먹는 사투르누스”는 프로이트의 많은 관심을 받기도 했으며 아마도 아버지와 아들의 원초적인 관계를 설명하는데 적지 않은 영감을 주었을 것이다.<sup>109)</sup> 이보다 먼저 피터 폴 루벤스가 같은 주제의 그림을 그리기도 했었다. 헤시오드는 다음과 같이 기록하고 있다.

These great Cronos swallowed as each came forth from the womb  
to his mother's knees with this intent, that no other of the proud  
sons of Heaven should hold the kingly office amongst the deathless  
gods. For he learned from Earth and starry Heaven that he was  
destined to be overcome by his own son, strong though he was,

108) 폴 조르주 상소네티의 성배와 연금술에는 사투르누스의 신화적 기원에 대해 다음과 같은 흥미로운 관찰을 제시하고 있다. 즉, 사투르누스는 그리스 로마의 신화에서 유래하지만 기원적으로 스칸디나비아 신화의 ‘토르’와 매우 유사한 형태를 띠고 있다는 것이다. 사투르누스가 농업을 관장하는 땅의 신이라는 사실을 염두에 두면, 돌과 바위는 일종의 사투르누스를 나타내는 고유의 이미지라는 것이다. 이것은 “채워지지 않는 갈증과 식욕을 보인다는 토르의 거대한 적수는 ‘사투르누스’와 동일한 상징체계를 나타낸다고 할 수 있다. 게다가 앵글로 색슨어로 기록된 수사본AM687에서는 룬 문자의 게르만어에 상응하는 라틴어들이 발견될 뿐만 아니라, ‘사투르누스’는 바로 동토의 거인을 의미하는 룬 문자 ‘투르스(Thurs)’와 관련되어 있다”(성배와 연금술, 120). 그렇다면 새턴과 ‘토르’ 그리고 다시 쥬피터로 명명된 그리스 신화의 제우스가 동일한 성격을 띠고 있는 존재로 연결될 수도 있을 것이다.

109) 오이디프스 신화는 새턴신화의 변형이라고도 할 수 있을 것이다. 그렇다면 왜 프로이트가 사투르누스 신화에 관심을 가지고 있었는지 쉽게 이해가 간다.

through the contriving of great Zeus.

-Hesiod (ll. 453- 491)

영화 스타워즈에서 다스 베이더가 스카이 워커를 만났을 때 했던 말은 단순히 대중문화적인 패러디의 차원을 넘어 서구문명사 전반에 흐르는 매우 중요한 모티브라고 할 수 있다. 아버지와 아들의 죽고 죽이는 싸움은 그리스 신화에서부터 최근 많은 관심을 불러 일으키고 있는 티비 씨리즈 왕좌의 게임에 이르기까지 서구 서사의 한 축을 이루는 중요한 모티브라고 할 수 있다. 소포클레스의 “오이디프스”가 그랬고, 셰익스피어의 “햄릿”, 유피테스의 “히폴리투스”, 유진 오닐의 “느릅나무 아래 욕망”이 그랬고, 줄스 다신의 영화 “페드라”까지 아버지와 아들의 투쟁적인 관계는 늘 변형되어 나타나는 것 같지만 본질적으로는 같은 내용의 반복이다.

그리스 신화에서조차 이 플롯은 반복된다. 태초의 신 우라누스는 자식들을 낳을 때마다 잡아먹는다. 보다 못한 우라누스의 아내 가이아(혹은 테라,terra)는 크로노스에게 낫을 쥐어주며 우라누스를 쫓아내게 한다. 크로노스는 우라누스의 생식기를 잘라 바다에 던지는데<sup>110)</sup> 것으로 왕좌를 차지한다. 신들의 왕이 된 크로노스는 자신이 아버지를 쫓아낸 것처럼 자신의 자식들이 자신에게 위협이 될 거라고 생각한다. 자기도 그랬는데, 자기 자식이라고 안그럴까. 그래서 크로노스는 자신의 아버지 우라노스가 그랬던 것처럼 아내 레아(Rhea)가 자식을 낳을 때마다 모조리 잡아 먹는다. 자신이 거부했던 아버지의 명령을 아버지가 죽고 난 후에 수행하는 것은 프로이트가 사후복종이라고 분석한 바 있다. 결국 피는 못 속인다는 통설을 아카데믹하게 표현한 것이다. 크로노스가 자식을 잡아먹는 것을 더 이상 견딜 수 없었던 레아는 마지막 아들 제우스를 낳고 난 후엔, 크로노스를 속여 제우스 대신 바위를 삼키게 한다. 그렇게 아버지의 눈을 피해 무럭무럭 자라게 된 제우스는 크로노스에게 이전 자식들을 다시 토해내게 하는 약을 먹인 후, 다른 형제들과 힘을 모아 크로노스를 몰아낸다. 그렇게 제우스의 시대가 시작된 것이었다.

아버지가 자식을 잡아먹는 이야기는 정말 끔찍하지만, 신화속의 이야기이니만큼 현실에 적용할 땐 상징적이고 은유적인 장치로 이해해야 한다. 이 경우, 아버지가 자식을 잡아먹는 행위는, 시초를 가진 모든 것들에게 종말을 가져다 준다는 상징적인 의미로 해석하는 것이 일반적이다. 그렇다면 시초를 가진 것들에게 종말을 가져온다는 말은 무슨 의미인가? 그것은 바로 시간이다. 흔히 영어권에서는 “아버지 시간”(father time)으로 불리기도 한다. 여기엔 신화가 후대로 전해지면서 약간의 혼란이 개입된 정황이 있다. 원래 새턴은 농업의 신이다. 당연히 땅(土)과 관계가 깊다. 그래서 “새턴의 날”(Saturn's day, Saturday)은 한자문화권에서 토(土)요일이다. 하지만 그리스 신 중에는 새턴에 해당하는 크로노스(Cronus) 외에, 시간의 신 흐로노스(Chronus)가 따로 있었다. “시간이 날아가는 것처럼 빨리 지났다”(Time flies quickly.)는 관용적인 표현은 사실 상징적인 것이 아니라 직설적인 표현일 수 있다. 왜냐하면 시간의 신 흐로노스는 중세의 회화 및 조각에서 보통 날개를 가지고 있는 것으로 등장하기 때문이다. 농업의 신 크로노스가 보통 낫을 들고 나타나는 도상과 비교된다. 흐로노스는 현대영어에서 연대기(Chronology), 시계(Chronometer)와 같은 단어에 흔적이 남아 있다. 그리스어로 크로노스(Cronus, Κρόνος), 흐로노스(Chronus, Χρόνος)는 스펠링이 살짝 다를 뿐 발음이 유사하다. 발음이 비슷했던 탓에 사람들은 두 신을 혼동하게 된다. 결국, 크로노스와 흐로노스를 혼동하면서, 두 개의 신은 마치 하나의 신인 것처럼 여겨지다가 마침내 농업의 신은 시간의 신과 겹쳐지게 된다.

110) 우라노스의 잘라진 생식기가 바다에 떨어진 곳에 갑자기 거품이 일면서 새로운 신이 탄생한다. 거품이라는 뜻의 아프로, 그리고 신이라는 이름의 디테, 아프로디테의 탄생이다. 아프로디테는 미의 여신인데 출생이 거품(aphros)이라는 사실이 흥미롭다. 거품은 중세의 도상에서 덧없음의 상징인데, 아름다움은 덧없는 것에 그 본질이 있다는 것을 환기시켜준다.



결과적으로 새턴의 문화사적 의미는 농업의 신과 시간의 신이라는 이중적인 상징적 표상을 포함하게 되었다. 농업의 신으로서 새턴은 지혜를 의미하는데, 그 이치는 간단하다. 농업은 계절과 기후에 대한 지식이 없이는 불가능하다. 여러 세대에 걸쳐 축적된 기후와 자연에 대한 지식이 농업을 가능하게 하는 것이다. 그러다보니 농사를 수확할 때 사용하는 거대한 낫은 새턴을 상징하는 대표적인 아이콘이 되었다. 그래서 새턴을 주제로 한 중세 전후의 많은 그림들에서 이 낫은 중요한 도상학적 상징으로 나타난다. 낫은 농경사회의 매우 분명한 상징이다. 하지만 죽음을 가져오는 시간의 신이라는 상징이 겹쳐지면서 새턴은 동시에 죽음의 신이 되기도 했다. 시간은 모든 인간을 죽음으로 이끈다. 가을에 벼를 수확하던 낫은 이제 인간을 “추수”하는 죽음의 낫이 되었다. 많은 사람들은 이것이 사람의 목을 베는데 쓰일 것이라는 끔찍한 추측을 하겠지만, 사실 이 아이콘은 원래 곡식을 추수할 때 사용하던 농기구로서의 의미가 더 크다. 당연히 실제 기능보다 상징적인 의미가 더 큰 비주얼의 형식이다. “새턴과 멜랑콜리”에는 이러한 토성의 특성들이 잘 설명되고 있다. 이것은 중세 아랍학자들이 고찰했던 부분들과 그리스 신화로부터 연유하는 토성신화의 내용들이 매우 정교하게 얹혀져 나타난다. 여기서 설명하고 있는 토성의 모습을 그대로 옮겨보면 다음과 같다.

“한편으로 보면 새턴은 자비로운 농업의 신이며 그를 기리는 추수축제에는 루소의 자연적인 인간의 순수한 행복을 즐기고 모든 것을 가지고 있는 자유인들에 의해서 축하되었다. 축복의 섬을 관장하는 주인이고, 농경을 관장하였으며 도시를 만든 신이다. 또 한편으로 새턴은 우울하고 왕좌에서 물러난 채 바다와 육지의 가장 먼 끝에서 거하는 외로운 신이다. 육지와 바다의 끝으로 유배된 신이다. 지하세계의 신이며, 결국 나중에는 죽음과 죽은자들의 신이 되었다. 한편으로 그는 신들과 인간의 아버지였으며, 또 한편으로 그는 아이를 잡아먹는 자이자, 다른 신들을 모두 삼켜버린 자이기도 했다. 야만인에게 인간을 희생시키도록 강요하였고, 또 자신의 아버지 우라누스를 커다란 낫으로 거세한 신이기도 했다. 어머니 가이아가 준비해준 이 거대한 낫은 분노의 끔찍한 상징이기도 하지만 동시에 추수와 수확을 의미하는 것이기도 하다 (새턴과 멜랑콜리 134-135).

죽음과 매우 유사한 형태로 나타나기 때문에-특히 모래시계와 낫 때문에- 죽음과 혼동되지만, 사실상 죽음의 상징적인 의미는 고스란히 간직하고 있다고 해도 과언이 아니다. 고대에 묘사되고 있는 사투르누스는 매우 “음산한 얼굴”을 하고 있고, “인간 조건의 최종단계, 즉, 운명(fatum)을 구현하는 신”으로 여겨진다. 더 나아가 사투르누스는 종종 폐쇄된 공간속에 스스로 혹은 강제적으로 유배된 모습으로 나타나기도 하며, 사슬에 묶인 죄수로 혹은 무덤이나 백골로도 표현되기도 한다(성배와 연금술 119). 사투르누스의 색깔은 색의 부재로 설명할 수 있다. “심연과 절망이 뒤섞이 검은색, 질베르 뒤랑이 말하듯이, 어둠과 관련된 온갖 공포가 응결된 검은색이 추가된다. 뒤랑은 빛의 부재로 받아들이는 검은색과 시간의 관계를 다음과 같이 멋지게 표현한다. ‘어두운 밤은 시간의 본질 자체다.’”(성배와 연금술 119).

20세기 스웨덴의 대표적인 영화감독 잉그마르 베르만(Ingmar Bergman)의 1957년 영화, “제 7의 봉인”(The Seventh Seal)에는 이런 전형적인 모습을 한 죽음의 신이 등장한다. 십자군 전쟁이 끝나고 고향으로 돌아온 기사 안토니우스는 어느날 해변에서 혼자 체스를 두며 휴식을 취하고 있다. 그러다 갑자기 자신 앞에 찾아온 죽음의 신을 만나게 된다. 하지만 자신에게 남은 시간을 조금이라도 더 연장하려고 기사는 사신에게 체스를 두자고 제안한다. 체스를 두는 시간동안 만큼이라도 삶의 시간을 더 연장하고 싶었던 것이다. 죽음과의 체스를 두는 기간동안 기사는 페스트가 훑고 지나간 여러 마을들을 거치면서 여행을 하게 된다. 그러면서 우연히 떠돌이 광대부부, 요프와 미아, 그리고 그들의 갓난아이 미카엘을 만나게 되어, 그들이 삶을 지날 수 있도록 보호해 주기로 한다. 그러는 와중에도, 기사는 중간중간 죽음과의 체스

를 이어간다. 죽음은 자신이 “한가하지 않다”면서 체스를 재촉하지만 기사는 할 수 있는 한 최대한 체스를 늦추려고 한다. 십자군 전쟁에서 기사가 목격한 것은 온통 허무한 죽음뿐이었다. 하지만 이제 성가족과 같은 가난한 광대의 가족을 자신이 보살펴 줄 수 있다는 생각에 기사는 마치 삶의 커다란 보람을 찾게 된 것처럼 기뻐한다. 하지만 광대가죽을 보살펴줘야 한다는 기사의 말에 죽음은 묘한 미소를 짓는다. 죽음을 피하기 위해 체스를 두고 있는 기사가 다른 사람을 죽음으로부터 보호해 줄 수 있을까? 일행은 그렇게 돌아올 수 없는 여정을 떠난다. 그러던 중, 마을의 유부녀와 눈이 맞아 도망쳤던 일행중의 광대 스카트는 여자의 남편을 만나게 된다. 자신과 자신의 애인을 추격해온 사나운 남편 앞에서 여자는 자신이 남자에게 이용당했다며 남편에게 거짓말을 한다. 한때 뜨거웠던 사랑은 현실 속에서 추악한 배신감을 남길뿐이다. 광대는 사랑의 환멸을 견디지 못하고 스스로 죽음을 택한다. 죽음은 이제 서서히 광대 일행을 향해 다가오고 있는 것이다.

죽음과 사랑은 생각보다 관계가 깊다. AMOR 라는 말은 에로스(EROS)의 라틴어에 해당하고, 이 말은 곧 죽음(mor)을 부정(a-)하는 것인데, 사랑을 잃었으니, 남은 것은 죽음뿐인 것이다. 험난한 숲의 여정이 끝에 다다를 무렵, 일행은 마녀로 몰린 한 소녀를 화형시키는 장면을 목격하게 된다. 기사는 화형 직전의 여인에게 어떻게 하면 사탄을 볼 수 있느냐고 묻는다. 그리고 거기서 기사는 계속 자신을 따라다니는 죽음을 다시 목도하게 되고, 죽음은 기사에게 이렇게 말한다. “질문이 그치지 않는군. 하지만 대답을 얻지는 못할 것이다.” 화형대에 오른 소녀의 두려움과 공허에 가득한 눈빛을 보며 기사 일행은 자리를 떠난다. 저 죽음 직전의 눈빛 속에서 공허 이상의 다른 무엇을 발견하지 못한 기사는 반드시 거기에 허무 이상의 뭔가가 있을 것이라고 되뇌이며 애써 자신을 위로한다. 결국 죽음은 모든 사람을 찾아온다. 그리고 그 죽음이 인간에게 남겨주는 것은 무엇인가. 천상의 약속인가? 아니면 일체의 허무인가? 기사는 어느 쪽이든 확인하고 싶어하지만 아무것도 알 수 없다.

늘 사람들을 괴롭히며 살아가던 건달은 기사의 시종에게 두 눈을 잃게 된다. 앞을 볼 수 없는 건달은 숲속에서 방황하다가 기사의 일행과 조우한다. 살려달라고 울부짖는 건달의 절박함을 보고도 일행들은 아무도 도와주지 않는다. 소녀가 물을 건네려고 하지만 그건, 부질없는 짓이다. 곧 사내는 허기짐과 탈진속에서 울부짖다 죽고 만다. 숲속에서도 기사는 죽음과의 체스를 계속 이어가고 있다. 하지만 이때, 기사 말고는 아무에게도 보이지 않던 죽음의 모습을 광대 요프가 보게 된다. 결국 기사와 체스를 두고 있는 죽음의 신을 목격한 요프는 아내 미아와 미카엘을 데리고 폭풍우가 일고 있는 밤길을 재촉하여 멀리 도망친다. 사신은 체스를 서둘러 끝내려 하고 안토니우스는 점점 불안해 한다. 안토니우스는 실수인척 판을 뒤엎지만 죽음은 체스말의 위치를 고스란히 기억하고 있다. 안토니우스는 죽음을 이길 수 없다. 죽음은 누구도 피해갈수 없다. 죽음은 다음번에 자신을 만나게 될 때, 그때가 마지막이 될거라는 말을 남기고 사라진다. 기사와 그 일행은 오랜 여정 끝에 기사의 집에 도착하고 그곳에서 7개의 봉인에 관한 성경구절을 읽고 있는데, 일행 중 한 여인이 낯선 손님의 모습을 보게 된다. 그건 검은 두건을 드리운 죽음이다. 그리고 모두는 그가 누구인지 금방 이해하고, 그를 맞이한다. 흑사병이 온 마을을 한꺼번에 죽음으로 몰아넣듯, 죽음은 기사의 집을 방문하여 그곳에 있던 모두를 한꺼번에 데리고 간다. “모두 끝이 난 것이다” 그리고 그들이 다시 모습을 드러냈을 때, 요프와 미아는 양지바른 해변에서 미카엘과 함께 있을 때였다. 요프는 어두운 하늘의 저쪽 언덕끝에서 죽음의 신을 따라 가는 기사의 일행을 보게 된다. 죽음의 신은 낫과 모래시계를 들고 일행 맨 앞에서 가고 있고, 뒤이어 기사와 그의 아내 리사와 그의 남편 그리고 또 다른 광대가 류트를 들고서 멀고 먼 어둠의 세계로 가고 있는 모습을 보게 된다.

요프가 보게된 죽음과 기사일행들의 모습은 “죽음의 춤”의 도상적인 이미지와 정확하게 중첩된다. 죽음의 춤이란 중세에 유행했던 회화의 중요한 모티프중의 하나라고 할 수 있다. 중세의 그림들 중에는 죽음의 사신이 왕과 귀족, 평민에게 골고루 찾아와 어느 누구도 죽음을 피할 수 없다는 메시지를 보여주었다. 그 메시지는 종종 “메멘토 모리”(memento mori)라는

라틴어로 표현되며, 유한한 인간의 운명을 늘 생각하라는 의미이다. 메멘토 모리는 보통 해골의 모습으로 표현되는데, 특히 멜랑콜리의 도상에서도 종종 함께 나타남으로써 멜랑콜리의 숙명적인 사색이 결국 인간의 유한성에서 연유하는 비감이라는 것을 보여주기도 한다.

메멘토 모리는 자주 바니타스(Vanitas)의 도상과도 함께 나타난다. 바니타스라는 말은 현대 영어의 vanity(허영)에 해당한다. 허영적인 속성, 그것은 겉모습의 화려함, 실속없음, 덧없음과 같은 의미들과 조응하며 중세의 바니타스는 그러한 속성들을 보여주는 정물들을 통해 표현되었다. 악기는 그 소리가 금방 사라지는 것에 본질이 있다. 방금 울린 음이 사라지지 않고 다음에 연결되는 음과 함께 소리가 유지되면 온통 음악은 영망이 될 것이다. 역설적이지만, 음악은 그 순간의 덧없는 사라짐으로 인해 화음을 만들어내고, 아름다운 연주가 될 수 있다. 악기는 바니타스를 표현하는 가장 대표적인 도상이었다. 그 밖에 꽃이라든가, 모래시계, 과일, 해골과 같은 것들이 인간의 덧없는 운명, 그 짧은 덧없음을 표현하는 도상으로 사용되었고, 이중 많은 도상들은 멜랑콜리의 도상과 매우 빈번하게 함께 나타난다. 죽음의 춤이라는 주제의 회화들은 대체적으로 왕이나 왕비, 귀족과 교황, 성직자와 농민같이 사회적으로 계층적으로 구분되는 사람들이 모두 손을 잡고 죽음의 신으로 나타난 해골의 도상과 함께 춤을 추고 있다. 그 모습은 죽음의 신이 교황부터 농민에 이르기까지의 모든 계층의 사람들을 일렬로 이끌고 죽음의 세계로 가는 모습인데, 마치 손발을 이리 저리 휘저으며 따라가는 모습이 춤처럼 묘사되고 있다. 실제, 춤을 추고 있는 모습으로 묘사되기도 한다.

울리 분덜리히(Uli Wunderlich)가 지적하듯, ‘죽음의 춤’은 문화, 사회, 예술적인 현상이지만, 그 개념을 분명히 정의내리기는 어렵다. 이 개념은 지역에 따라서 조금씩 변형된 명칭으로 나타나는데, 일반적으로 프랑스어 Danse Macabre로 독일어로 Totentanz 혹은 영어로 Dance of death 라고 부르는 것이 통상적이다. 이 죽음의 춤은 여러 의미를 지니는데, 춤을 추는 사신을 의미하거나 망자를 위한 춤, 혹은 망자에 맞선 춤을 의미하기도 한다. 장례식과 추도식 혹은 죽음을 내쫓기 위한 춤도 포함되지만<sup>111)</sup> 가장 지배적인 도상학적 이미지는 앞에서 언급한 바니타스 혹은 메멘토 모리와 같은 인간의 필멸성을 드러내는 도상학적 아이콘으로 나타난다고 할 수 있다.

죽음의 춤이라는 모티프는 중세에 유행했었지만, 전례없는 세계대전을 치르고 난 후, 현대는 또 다시 죽음의 춤이 등장하는 무대가 되었다. 중세에, 흑사병이 유럽을 휩쓸고 지난간 후, 죽음의 춤 모티프가 널리 퍼졌던 것처럼, 수백만, 수천만명의 목숨을 앗아간 전쟁 이후에 많은 예술가들은 전쟁의 상흔을 죽음의 춤이라는 모티프로 표현하기도 했다. 오토 딕스, 프란스 마저렐 등은 그 대표적인 화가라고 할 수 있다. 죽음의 춤을 이끄는 사신의 손에는 커다란 낫을 들고 있는데, 그것은 이제 인간의 추수가 이루어졌음을 상징하는 것이다. 추수는 때와 관계가 깊다. 죽음은 병이나 사고 혹은 재해로 오기도 하지만 대부분 시간이 가져온다. 죽음의 신은 낫을 들고 나타나지만 그에 못지않게 모래시계를 들고 있는 것도 자주 볼 수 있다. 죽음은 시간과 매우 관계가 깊다.

“제 7의 봉인”에서 죽음의 신은 몰아치는 파도를 등 뒤로 하고 갑자기 나타난다. 파도가 몰아치는 해변을 배경으로 나타난 죽음의 이미지는 특별한 그래픽 효과가 없어도 보는 사람들에게 다소 충격적으로 느껴진다. 파도는 시간을 나타내는 중요한 상징이라고 할 수 있다. 중세 그림에서 흔히 볼 수 있는 것처럼 커다란 낫을 들고 있지는 않지만, 이 사신의 등 뒤로는 설 새 없이 파도가 몰아치고 있고, 카메라는 그런 파도를 응시한다. 파도는 흔히 시간에 비유되는 매우 분명한 도상학적인 상징이다. 버지니아 울프도 시간에 대한 긴 명상과 같은 소설의 제목을 “파도”라고 붙인바 있다. 카스파 다비드 프리드리히의 해변의 수도승이라는 작품은 바닷가에 홀로 파도를 직면하고 있는 고도한 뒷모습의 수도승을 묘사하고 있다. 바다는 시간이고, 시간은 곧 인간에게 멜랑콜리적 세계관을 의미한다. 이 그림이 전하는 우울의 정조는 단

111) 분덜리히, 같은 책, p. 31~32.

지 어두운 색조와 음울한 기운에서만 유래하는 것이 아니라 시간의 본질을 직면했을 때 유한한 인간이 느낄 수 밖에 없는 치명적인 인식에서 기인한다. 이러한 삶과 죽음의 극적인 대비는 현재의 삶을 살아가는 사람들에게 한편으로는 죽음을 준비해야 하는 필요성을(아르스 모리엔디) 또 한편으로는 현재를 즐기는(카르페 디엠) 인식을 제공해 주었을 것이다. 한때 아름다운 사람도 죽어서 해골이 된다는 모티브는 분덜리히의 조사에서 밝혀진 것처럼, 다음과 같은 오래된 구절에서도 확인된다: “우리가 과거에 그러했던 것이 지금의 그대들이고, 지금 우리의 모습은 장차 그대들의 모습이다” (Quod fuimus estis - quod sumus eritis).<sup>112)</sup> 이것은 바로 살아있는 사람과 해골의 모습으로 나타난 죽음과의 대화인 것이다.

해변에서 파도를 등지고 나타난 사신은 이미 기사에게 “너의 시간이 다 되었다”라고 선언하고 있는 것이다. 바다와 시간의 관계는 예로부터 보편적으로 알려져 있었다(그리피스 30). 특히 바다의 조수를 의미하는 Tide 가 게르만에서 유래한 고대영어의 Time과 관계가 있고, 또 물살, 급류, 흐름을 뜻하는 Current는 시간과 바다의 흐름 모두를 의미한다. 더욱 흥미로운 것은 이러한 바다와 조수를 관장하는 신 역시 시간의 신, 새턴이며, 바다의 풍경은 전통적으로 멜랑콜리적인 맥락과 매우 잘 어울리는 것으로 여겨졌다는 사실이다(새턴과 멜랑콜리 324). 제이 그리피스는 역사적으로 시간이 바다와 어떻게 연관되어 있는지를 바다의 정복이라는 역사적인 사건을 근거로 설명한다.

“역사적인 측면에서도 시간과 바다는 연결되어 있다. 경도를 발견할 만큼 정확성을 가진 시계 태엽장치를 제작함으로써 시간측정의 역사에 대변혁이 일어났으나, 그 목적은 어디까지나 바다를 제압하고 야성의 바다시간을 식민지화하는데 있었다. 이는 영국의 브리튼인이 파도를 정복하고 이로써 땅의 제국과 시간의 제국 모두를 통치하기에 이른 그들의 위업인바, 영국이 해상권을 재패함으로써 전세계적으로 그리니치가 자오선 0도로 받아들여졌기 때문이다. 바다의 제패는 세계표준시의 제패를 의미했지만 사람들은 이 표준시가 지닌 고도의 정치적인 의미를 거의 인식하지 못했다”(그리피스 32).

현대에 들어 인간이 시간을 정복한 것 같은 착각을 하고 있지만, 본질적으로 시간은 인간의 임의적인 계량의 차원 외부에 존재한다. 단지 인간은 시간이 드리우는 그림자의 가장자리를 따라 표시를 하고 있을 뿐이다. 죽음과 시간은 그렇게 불가항력적으로 인간에게 다가온다. 다시 “제 7의 봉인” 영화로 돌아가서, 자신의 시간이 다 했음을 깨달은 기사는 깊은 생각에 잠긴다. 형식적으로 기사는 체스판을 앞에 두고 어떤 수를 놓을 것인가를 고민하는 것 같지만, 사실 기사는 자신앞에 놓인 죽음을 고민하고 있는 것이다. 전통적인 멜랑콜리는 깊은 사색의 표정과 자세를 도상학적인 상징으로 갖고 있다. 기사는 그런 의미에서 매우 전통적인 도상을 형상화 하고 있는 셈이다. 이런 맥락에서 기사의 고뇌는 멜랑콜리한 자의 고뇌와 동일한 것이고, 그것은 결국 죽음인 셈이다. 인간의 유한성, 인간의 필멸성, 그 운명적이고 치명적인 상실에 대한 고통스러운 사색, 그것은 멜랑콜리의 다른 이름들이다.

### III. 결론

매 순간 사람들은 죽는다. 생물학적으로도 사람은 태어나는 순간부터 사실은 죽어가는 것이다. 죽음은 사람들에게 환영받지 못한다. 그래서 태고적부터 죽음은 공포와 회피의 대상이 되어 왔다. 현대사회는 죽음의 얼굴을 바꿔 놓았다. 옛날 검은 후드를 뒤집어 쓰고, 커다란 낫을 들고 있던 공포의 사신에서, 이젠 죽음은 온몸에 플라스틱 튜브를 주렁주렁 달고 입엔 커다란 투명 호흡기를 쓴 모습이다. 잘 사는 것이 중요한 문제가 되었지만, 이젠 정말 잘 마

112) 분덜리히, 같은 책, p. 82.

무리 하는 것이 더 중요한 문제가 되었다. 사람이 죽으면 생물학적인 죽음의 의례를 거쳐, 상징적인 죽음의 의례를 거친다. 하지만 현대는 상징적인 죽음이 먼저 찾아온다. 실제 죽기도 전에 망자가 될 사람은 미리 병원으로 혹은 일상의 공간을 벗어난 요양원으로 옮겨지고 만다. 사랑하는 사람들과 죽기도 전에 미리 헤어져야 하는 것이다. 더 이상 집에서 활동하는 것이 어려워 병원으로 옮겨지는 순간, 많은 사람들은 곧 회복해서 집으로 돌아올 것으로 생각하지만, 그것이 집에서 보내는 마지막 순간인 경우가 대부분이다. 당사자도, 가족들도 모두 그것을 알고 있다. 하지만 사실은 알지 못한다. 그것이 집에서 함께 보내는 마지막 시간이 될 것이라는 것을. 차라리 그걸 인정한다면, 오히려 집에서 보내는 마지막 시간들을 좀 더 의미 있고 행복하게 보낼 수도 있었을 것이다. 하지만 죽음은 마지막의 마지막 그 순간까지도 부정되어야 하는 것이기에, 망자의 가족 누구도 선불리 그 이별의 순간을 감히 예견할 수 없다. 가족들 품에서, 평생 살아왔던 집에서, 자신이 늘 놓던 그 자리에서 마지막 순간을 맞이하는 것은 또 다른 축복이다. 죽기 직전 병원이나 요양원으로 옮겨진 많은 사람들은 낯선 곳에서 죽음만을 기다리는 다른 환자들에 둘러싸인 채 켜켜한 침대위로 몸을 눕힌다. 간간히 찾아오는 가족들의 방문을 의식없는 눈으로 바라보며 아직 채 꺼내지도 못했던 말들을 입술의 움직임으로, 손끝의 까닥임이나 파르르 떨리는 눈꺼풀로 대신한다. 죽음은 인간이 한번도 극복하지 못한 피할 수 없는 상실이다. 죽음의 춤과 멜랑콜리에서 살펴보았던 도상학적 연관성에서 볼 수 있듯이 죽음은 멜랑콜리의 가장 비옥한 토양이고, 역설적으로 인간이 삶에 대해서 가장 진지하고 엄숙하게 고민하게 하는 영원한 타인의 경험이라고 할 수 있을 것이다.

# Posthuman Condition: Cybernetics and Elizabeth Bishop

Gi Taek Ryoo (Chaungbuk National Univ.)

## 1. Introduction

The poetry of Elizabeth Bishop (1911~1979) is a product of the same cultural context that produced the technological discourse of cybernetics science. Cybernetics is considered the technoscientific forethought of the posthuman. Katherine Hayles reads the cybernetics as forging "a new paradigm" which provides "a new way of looking at human beings ... as information-processing entities who are *essentially* similar to intelligent machines." Bishop's poems embody the dynamics of cybernetics including early mechanical model of cybernetics while, at the same time, anticipating the 'cybernetic turn' called second order cybernetics. Her poetry after all subverts the closed system of cybernetics by employing very language and principles of cybernetics against itself, and by placing it instead in a context of aesthetic resistance to power and control during the Cold War.

Bishop's poetry enables us to rethink the posthumanist accounts of the human not merely as a disembodied information-processing machine (first-order cybernetics) but as an essentially self-reflective, symbiotic system coupled with complex social environments (second-order cybernetics). Given that human mind is a product of self-referential process coupled with environments, Bishop's poetry enables us to understand the complex interplays that went into creating the condition of the contemporary posthuman.

## 2. Cybernetics and Recursivity

### 2.1 Wiener and First-order Cybernetics

Nicolas Gane in his definition of the "posthuman" locates a starting point for the concept of posthumanism in the cybernetic movement of the 1940s, which started in the context of the World War II. Nobert Wiener, the founder of Cybernetics, had been working on an information system called an 'anti-aircraft predictor,' an automatic firing machine that had to calculate the shift of trajectory of a plane so that the gun could automatically readjust its position and hit the aircraft target. The self-correcting is similar to the phenomenon of homeostasis, the ability of living organisms to maintain steady states. Cybernetics is a theory of control of the behavior of machines, organisms, and organizations by the way of feedback circuits.

### 2.2 Von Foerster & Second-order Cybernetics

But in the 1960's a clear shift of thinking emerged. Cybernetic scientists now see themselves as part of the system they were observing since the result of observations would depend on their interactions. Not only must cybernetic systems always include an observer's relation to the system observed, but a fundamental criterion of 'control' must include awareness that the observer's presence creates his or her own mastering perspectives within the system as a whole. This circularity is typical of what Von Foerster and others called "second order cybernetics" (cybernetics of cybernetics).

First-order cybernetics emphasizes systemic homeostasis. But second-order cybernetics concerns itself not so much with the mechanisms of control and closure as with the creative and unpredictable capacities of self-organizing and autopoietic systems. The circular causality or "recursivity"--A causes B and B causes A--is indeed inherent in first-order cybernetics, but it is the second-order cybernetics that has pursued the full implications of this self-reflective paradox.

It is important to note that second-order cybernetics is based on principles of interaction (not dominance), change and process (rather than unchanging universal principles), complexity (rather than simple assumptions), and the complex interaction or interconnection between systems and their specific environments of whatever type, be they human, animal, ecological, technological, or (as is increasingly the case) all of these, which I consider comes to characterize our contemporary posthuman condition.

### **3. Use of Analogy & Constant Readjustment**

Bishop's poetry is considered the geography of mind, investigating how mind represents the world to itself while voyaging out from ideas toward its objects and adjusting those ideas according to a new environment. She employs the method of analogy in domesticating the world and expanding her cognitive horizon, by describing the unknown object in terms of another known object or thing. The essential point of analogy is that the process is not neutral. In attempting to draw likeness between different objects, one should impose his/her own set of assumptions about the world into his/her descriptions.

#### **3.1 "The Moose" & "The Gentleman of Shalott,"**

For Bishop, the definition of life and survival is a conversion of the strange to something familiar, of the unexplored to the knowable. In "The Moose," for example, the moose is a creature apparently untamed and totally other, which intrudes into the familiar scene of travel. The bus stops with a sudden jolt because "A moose has come out of / the impenetrable wood." Someone assures the passengers that the animal is "Perfectly harmless." It is even a "she," a female tamed or tamable. This feeling of liberation and assurance finally leads them to perceive the moose "homely as a house." The strange moose is domesticated as a "house." This conversion of the "impenetrable" to the knowable is analogous to the cybernetic moment of information *being processed*, so as to maintain home or

homeostasis in the minds of the passengers, who have now the mixed emotion of "this sweet sensation of joy."

.....

--Suddenly the bus driver  
stops with a jolt,  
turns off his lights.

A moose has come out of  
the impenetrable wood  
and stands there, looms, rather,  
in the middle of the road.  
It approaches; it sniffs at  
the bus's hot hood.

Towering, antlerless,  
high as a church,  
homely as a house  
(or, safe as houses).  
A man's voice assures us  
"Perfectly harmless. . . ."

Some of the passengers  
exclaim in whispers,  
childishly, softly,  
"Sure are big creatures."  
"It's awful plain."  
"Look! It's a she!"

Taking her time,  
she looks the bus over,  
grand, otherworldly.  
Why, why do we feel  
(we all feel) this sweet  
sensation of joy?

.....

On the other hand, Bishop's another poems "The Gentleman of Shalott" shows that the moment of control and communication is also fed back into the system in the circular fashion, which thus requires "constant re-adjustment." The gentleman in the looking glass who is split down the middle into half man and half reflection has to make a "constant readjustment" in order to hold himself together.

.....

Which eye's his eye?  
Which limb lies  
Next the mirror?  
For neither is clearer  
Nor a different colour  
Than the other,  
Nor meets a stranger  
In this arrangement  
Of leg and leg and  
Arm and so on.  
To his mind  
It's the indication  
Of a mirrored reflection  
Somewhere along the line  
Of what we call the spine.

He felt in modesty  
His person was  
Half looking-glass,

But he's in doubt  
As to which side's in or out  
Of the mirror.  
There's little margin for error,  
But there's no proof, either.  
And if half his head's reflected,  
Thought, he thinks, might be affected.

But he's resigned  
To such economical design.  
If the glass slips  
He's in a fix –  
Only one leg, etc. But  
While it stays put  
He can walk and run  
And his hands can clasp one  
Another. The uncertainty  
He says he  
Finds exhilarating. He loves  
That sense of constant re-adjustment.



For why should he  
Be doubled?  
The glass must stretch  
Down his middle,  
Or rather down the edge.

He wishes to be quoted as saying at  
present:  
'Half is enough.'

(underline mine)

This self-reflective feedback loop--feedback of feedback--embodies second-order cybernetics which locates the observer both within and without the system to be observed. The observer is part of the system he is observing. For this reason, the gentleman, while perplexed, finds this complexity or "uncertainty" of self-reflective process rather "exhilarating," professing that "Half is enough."

#### 4. Containment Culture

After the publication of Wiener's *Cybernetics* in 1948 the language and ideas of cybernetics were absorbed throughout the United States. Already in 1949 one of the country's leading poets, Charles Olson, used them in his famous poem "The Kingfishers."

To be in different states without a change  
is not a possibility

We can be precise. The factors are  
in the animal and / or the machine the factors are  
communication and / or control, both involve  
the message. And what is the message? The message is  
a discrete or continuous sequence of measurable events distributed in time

The language of cybernetics gained popularity as the new communication, and cybernetic technologies (e.g. telephone lines) became everyday objects in people's lives and provided imagery and knowledge for the useful analogies. While Wiener's idea of feedback loop, to many counterculture artists like Olson, means a progressive "change," it means a conservative "control" to policy makers of the time.

##### 4.1 Containment policy & Military Strategy

The "containment" policy is the epitome of this phenomenon, that emphasized the maintenance of order, stability, and equilibrium, during the Cold War period, the McCarthy-dominated 1950s. The flip side of the technological solution was a growing hostility to social innovation and a growing necessity of checking or "containing" Communism. Anything defined as deviant from the "nature" of human beings, or that may disturb the equilibrium of the social system, is problematic and ought to be corrected. The definition of containment was clearly "domestication," the eradication of the Communist disease within the nation's 'house' and the Americanization of other foreign countries without.

On the other hand, during the Cold War, cybernetic technologies led the U.S. military to establish many computer-based control and communication systems, according to Antoine Bousquest. The military embraced computers and cybernetic assumptions as the panacea to the eternal problems of uncertainty and unpredictability in war by reducing the conduct of war to a set of rules and a system of procedures. However, the American military machine utterly failed in Vietnam. Because of the absence of a clear front between friend and foe, and between civilian and military and the camouflaged guerilla tactics of the Vietcong, Bousquest argues, it was extremely difficult to gain any clear insight into the conflict. The US defeat in Vietnam requires a new understanding of warfare revolving around the notion of the network that deals with the irreducible uncertainty and chaos in war. Coincidentally, second order cybernetics, rather than seeking to preserve the balanced state of a homeostatic system, begins to map out how a system organizes itself, altering its rules, through self-reflective feedback loops.

Technology is not neutral. It is constructed by historical, social, and political contingencies, which enframe each technological development. Whereas first-order cybernetics is concerned with systems that operates in accordance with the goal set by the outside controller, the self-organizing systems have as their own goal the continuing production of their autopoiesis. The specific technological solution selected for a perceived problem usually depend on premises such as social, cultural and even personal factors.

## **5. "View of the Capitol" & Cold War Poetics**

According to Steven Axelrod, Bishop's Cold War poetry tends to subvert, while employing, the dominant ideological and technological structures of its time. Axelrod argues, Bishop uses national security policy only to feed it back into itself, making the policy seem all the more inevitable yet at the same time undermining the practice of containment. "View of the Capitol from the Library of Congress" reveals Bishop's skepticism toward systems of control and surveillance in the containment culture. At the time, Bishop served as a poetry consultant to the Library of Congress during the Korean War. One of Bishop's major challenges during her tenure at the Library of Congress was to express her conflicted viewpoints.

In the poem, the trees block the sound of the air force band playing at the Capitol. The speaker appears both visibly compliant by appearing to listen yet resistant because she does not hear the sound. The speaker listens to impotent patriotic music that "doesn't quite come through" in spite of being played "hard and loud" because the landscape of "the giant trees stand in between." She thinks "the trees must intervene," allowing (not rejecting) the disturbance into the music she wishes both to hear and not to hear, so that the music is now conveniently housed in the trees she is watching, while pretending to hear the music.

.....  
On the east steps the Air Force Band  
in uniforms of Air Force blue  
is playing hard and loud, but - queer -  
the music doesn't quite come through.

It comes in snatches, dim then keen,  
then mute, and yet there is no breeze.  
The giant trees stand in between.  
I think the trees must intervene,

catching the music in their leaves  
like gold-dust, till each big leaf sags.  
Unceasingly the little flags  
feed their limp stripes into the air,  
and the band's efforts vanish there.

Great shades, edge over,  
give the music room.  
The gathered brasses want to go  
boom - boom.

In the poem, she thus places herself ambiguously inside and outside of containment culture. Bishop's attempts to resist the sound of the air force band while appearing to accommodate it reveals a rhetorical and practical strategy for dealing with Cold War cultural surveillance. While Bishop was generally perceived as an 'insider' at the Library of Congress, her lesbian identity further intensified her contradictory high-risk position in a Cold War homophobic culture with its label of 'outsider.' With the recursive vision of self-reference between the observer and the things observed, between biotic (living) and metabiotic (socio-political) systems, she is able to subvert the first-order cybernetic control in a form of surreptitious conformity, which is considered both an aesthetic choice and a practical necessity.

In this sense, it is also interesting to note that Von Foerster, the founder of second-order cybernetics, was at the time a contract researcher for the military, yet deeply concerned with the counter-cultural social disputes of the 1960s. His insistence on a self-reflexive paradox of the observer's role within any observed system ultimately draws the cybernetic science outside the frame of the objective sciences and thus effecting a deep epistemological subversion. Seen from this angle, Foerster can be considered kind of a double-agent in the American technoscientific establishment so is Elizabeth Bishop in the aesthetic convention of American modernism.

## 6. Conclusion: Embodied Posthuman

Katherine Hayles, in *How We Become Post-human* (1999), says that the cybernetics considers human being a set of informational processes ....Embodiment has been systematically downplayed or erased in the cybernetic construction of the posthuman." This idea of disembodied information tends to obscure autopoietic and symbiotic visions of the posthuman presented by second-order cybernetics. Indeed, the cybernetics ideas themselves should be considered as unfailing embodiments of complex socio-cultural milieu of the time, and more importantly, for that reason, they contain within themselves a self-reflective paradox, the very mechanism to subvert the idea of disembodied posthuman.

Bishop's poetry embodies this complex and often paradoxical ideas of

Cybernetics which has also embodied social and political conflicts and tensions of the time. This multi-layered embodiments demonstrate inherently the embodied nature of posthuman or the nature of human embodied in technological development. "[T]he full definition of embodiment," according to Cary Wolfe, is a self-referential, self-organizing system whose modes of emergence are made possible by the history of structural coupling between the autopoietic entity and an environment." Bishop's poetry helps us reassert the embodied nature of information not by reaffirming body and materiality over and against the dematerializing tendencies of information technology, but through the mediation of this body-information episteme in a variety of concrete contexts crisscrossed by social, scientific, technological, and political lines. This way flesh can be made into data at the same time data is made into flesh.

## References

- Axelrod, Steven G. "Elizabeth Bishop and Containment Policy." *American Literature*. Vol. 75. No. 4. (2003): 843-867
- Bishop, Elizabeth. *The Complete Poems: 1927-1979*. New York: The Noonday Press, 1979.
- Bousquet, Antoine. "Cybernetizing the American War Machine: Science and Computers in the Cold War." *Cold War History*. Vol. 8, No. 1. (2008): 77-102.
- Charles Olson, *Selected Writings*. New York: New Directions, 1966.
- Gane, Niclolas. "Posthuman." *Theory, Culture & Society* 23 (2006): 2-3.
- Hayles, Katherine. *How We Become Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics*. Chicago: U of Chicago P., 1999.
- Von Foerster, Heinz. *Understand and Understanding: Essays on Cybernetics and Cognition*. New York: Springer, 2003.
- Weiner, Nobert. *Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Machine*. Camb. Mass.: MIT Press, 1948.

# Process of DaeJangkyung Formation in China

한문 불교대장경 형성과정

Byunggwan Won (GangWon State Univ.)

원 병 관 (강원도립대학교)

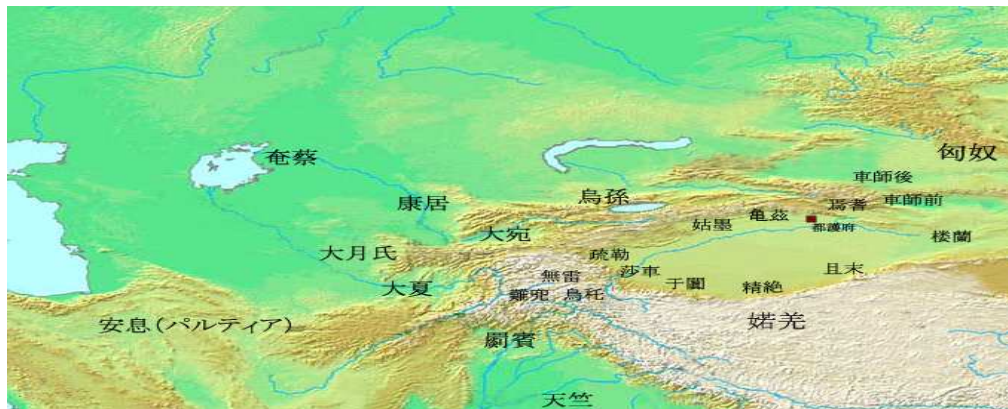
## ABSTRACT

This paper aims to understand how DaeJangkyung in China had been formed for about 2000 years. There were many stages to translate the buddhist scriptures from many other countries' language to Chinese Language And there were a lot of famous buddhist teachers in central Asia and India and China, Furthermore, the emperiors of China and Asian countries supported the project of completing DaeJangkyung in China. Finally, the further research and study should be required to understand the content of the buddhist sculpture and process.

## 1. 序論

인도에서 발생한 불교는 점차적으로 BC3세기경 인도 마우리아(Maurya)제국 아소카왕(Ashoka: 阿育王)시대에 중앙아시아 파키스탄의 페샤와르(Peshawar), 인도 서북부의 카슈미르(Kashmir), 條支<sup>113</sup>, 安息<sup>114</sup>, 大夏<sup>115</sup> 등 여러 나라에 불교가 전파되기 시작했다, 1세기에 이르러 옛날 西域이라 칭하던 광활한 지대에 불교는 이미 매우 성행했으며, 중국 신강(新疆) 지역의 구자국(龜茲國)도 포함된다.

이러한 역사적 배경하에 불교는 서역의 실크로드를 통해 허시회랑(河西回廊)을 거쳐 중국에 유입되고,<sup>116</sup> 동한 명제(明帝) 때 영제(靈帝) 헌제(獻帝) 이후 불전의 안역(顔譯)이 점점 증가하였으나 번역된 불전이 모두 각지에 산재하여 총괄적으로 결집되지 못하였다. 동한초년의 한 명제(58-75년)에 이르러, 불교가 중국 한나라에 전파되었다는 사실이 《후한서, 초왕영전》에서 기록되어 있다.



<기원전 1세기의 서역>

## II. 本論

梁代에 명승 승우(僧祐)가 지은 《高僧傳》에 기록된 최초 경전번역서는 《四十二章經》이다. 한나라의 진정한 의미의 경전 번역작업의 시작은 당연히 동한 末年의 한 桓帝(147-168년)와 靈帝(168-189년)시기로 안사고(安士高)<sup>117</sup>, 지루가참(支婁迦讖)<sup>118</sup>, 안현(安玄) 등이 있었다.

113) 한대(漢代) 서역에있었던나라이름. 지금의아라비아지방

114) 고대서아시아에 있던파르티아 왕국

115) 티베트계 탕구트족 탁발씨인 이원호가 중국북서부에 세웠던 나라

116) 漢文佛教大藏經研究 高麗 李富花 何每저 宗教文化出版社, 北京, 2003

안사고는 한나라 환제 건화 2년에서 영제 건녕까지의 20여 년간 《高僧傳》의 기록에 의하면, 그는 “34부 40권”의 경전을 번역했다. 지루가참은 (《高僧傳》권1)에 의하면 번역한 경전 《高僧傳》에 “13부 27권”이라고 기록되어 있다.

三國時代에 대표적인 저명한 역경가로 지겸(支謙)<sup>119)</sup>이 있고, 경전 번역은 안사고와 지참 경전 번역 사업을 직접적으로 계승 발전시킨 것이라 할 수 있다.

支謙은 “嫌我所譯者，本質多胡音”，《道行品經》을 재번역하여 《大明度無極經》라고 명명했다. 그는 또 《維摩詰經》을 처음으로 번역했으며, 《大般泥洹經》，《阿彌陀經》，《法句經》，《瑞應本起經》 등 수많은 대소승 경전을 번역했다.

西晉시대(365-316년) 중국 경전번역사에서 중요한 시기로 竺法護<sup>120)</sup>, 無叉羅, 竺叔蘭, 法立 등이 있으며, 촉법호가 번역한 경전은 《出三藏記集》에 수록된 것에 의하면 “一百五十四部 三百九卷”이며, 그 가운데 “六十四部凡一百一十六卷經今缺”이다; 《開元錄》卷2에 수록된 것은 一百七十五部 三百五十四卷이며, 《高僧傳》에서는 “一百六十五部”라고 하였다. 道安(312-385년)은 常山사람이다. 12세때 출가하여, 24세에 佛圖澄을 스승으로 모셨다. 道安은 중국 불교사상 이정표가 되는 거목로서 평생동안 신심을 다해 불교전적의 전파에 힘썼다.

鳩摩羅什은 龜茲에서 출생한 天竺人으로, 어려서부터 어머니를 따라 출가하여 경론을 두루 배웠다. 그는 먼저 계빈(闍賓)에서 《毗曇》，《阿含》 등 小乘經論을 배웠다. 당시 서역의 여러 국가들은 “咸伏什神雋”했는데, 이른바 “道流西域，名被東川”이다. 후진 弘始3년(401년) 羅什은 被後秦主姚興迎請至長安，“待以國師之禮”，“請人西明閣及逍遙園”경전을 번역했다.

曇無讖(曇無讖)은 중천축 사람으로 어릴 적 출가하였으며, 총명하고 출중하여, 20살에 大小乘經 이백여만자를 암기하였다. 그는 먼저 《大涅槃經》 등 경본을 가지고 계빈(闍賓)에 갔으나, “彼國多學小乘，不信涅槃”으로 인해 龜茲를 거쳐 고창(姑藏)에 갔다. 曇無讖은 언어를 3년 배운 후 名僧, 慧嵩, 道朗의 후원 아래 역경승단을 조직하여 《大般涅槃經》(北本), 《方等大集經》，《悲華經》，《金光明經》 등 十一部 一百四卷을 번역하였다.<sup>121)</sup>

真諦(499-569년)는 또 구나라타(拘那羅拖) 혹은 파라말타(波羅末拖)라고 불리며, 서천축 優禪尼國 사람이다. 梁 大同12年(546年) “齋經論”來到南海, 2년 후 梁의 수도인 金陵에 도달하였다. 真諦가 번역한 경론은 《續高僧傳》卷一 本傳記에서 말하길, “始梁武帝之未至陳宣即位凡二十三載，所出經論記傳六十四部合二百七十八卷”.

東晉에서 남북조 시대에 이르기까지 중국의 漢地에서는 경전 번역의 휴면기를 거의 형성하였으나 남북조 시대가 막을 내리고 중국은 대통일 시대에 들어갔으며, 불교의 발전 역시 전성기에 접어들었다.

수나라에는 역경가들이 다수 있으며, 모두 60部 260여권의 경전을 번역했다. 저명한 나련제 야사(那連提耶舍)는 北天竺 烏場國 사람이며, 隋 開皇2年(582年)에 장안에 들어와 大興善寺에 머물렀으며, 이 해 겨울에 경을 奉詔譯했다. 周와 隋 두 조대에 경전을 번역한 것이 “一十五部 八十餘卷”이며, 저명한 것으로 《大集月藏經》，《大方等日藏經》 및 《法勝阿毗曇論》 등이 있다. 闍那崛多是 北天竺 건타라국(犍陀羅國) 사람으로, 開皇5年(585年)에 장안에 와서 경전을 번역하기 시작했으며 開皇20年(600年)에 세상을 떠났다. “三十七部一百七十六卷”을 번역했

117) 安士高는 이름이 淸 이고, 본래 “安息國 왕의 정후의 태자”였으며, 훗날 숙부에게 자리를 양보하고 출가하여 도를 닦았으며, 經藏에 해박하다.(《高僧傳》권1). 그는 환제 건화2년(148년)에 낙양에 갔으며, 얼마 지나지 않아 “중국어를 모두 익혀 많은 경전을 번역하였다.”

118) 支謙이라고도 하며, 본래 월씨국 사람이다. 그는 “한 영제때 낙양에서 유람했으며, 광화 중평사이에 (178-189) 범문을 번역했다.”

119) 支謙은 한나라에서 출생한 月氏人이다. 그는 支謙의 제자 支亮에게서 가르침을 받아서, 동한 말년에 南渡에서 吳都建業에 이르기까지 순례했고, 黃武 初에서 建興 중엽(222-253년)에 이르는 “三十六部 四十八卷”의 경전을 번역했다.(《出三藏記集》卷2)

120) 竺法護의 본적은 月氏이며 敦煌에서 살았다. 그는 8세때 출가한 후 스승을 따라 서역의 여러 나라를 유력하여 “外國異言三十六種”에 통달했다. 그는 대량의 “胡本”전적을 수집했으며, 중국으로 돌아온 후 “終身寫譯，勞不告倦”했다.(《高僧傳》卷1 “竺曇摩羅刹傳”)

121) 《高僧傳》卷2 및 《出三藏記集》卷2 참고.

다.

당대의 경전 번역은 唐太宗 貞觀初年에서 唐憲宗 元和6年(629-811年) 약 180년동안에 대략 3 시대로 구분 할 수 있다. 初唐시대의 玄奘은 가장 저명한 역경가이며, 그에 앞서 중 인도인 파파(波頗)가 唐高祖 武德9年(626年)에 장안에 와서 貞觀3年(629年)에 대흥선사에 머물면서 “創開傳譯”, 《寶星陀羅尼經》등 三經을 번역한 것이 初唐 역경의 시작이다.

武周시대에 가장 훌륭한 역경가는 實叉難陀로서, 그가 번역한 “一十九部”經論 전적 가운데 80卷本の 《華嚴經》이 가장 유명하다. 《大宋高僧傳》卷2의 기록에 의하면, 實叉難陀는 闍國 사람이다. 武則天때 “以華嚴舊經處會未備, 遠聞於闍有斯梵本, 發使求訪並請譯人”, 이리하여 실차난타는 경본을 가지고 왔다. 證聖元年(695年) 그는 菩提流志, 義淨及復禮, 法藏 등의 협조하에 4년이 지난 聖曆元年(698年)에 80卷《華嚴經》의 번역을 마쳤다. 80卷《華嚴經》의 번역으로 인해 華嚴宗은 武則天시대에 매우 성행했다. 實叉難陀의 경전 번역에는 또 《人楞伽經》과 《地藏菩薩本願經》이 비교적 유명하다.

中晚唐시대(713-811年) 가장 저명한 역경가는 바로 開元三大士라 불리는 善無畏, 金剛智와 不空이다. 그들은 모두 唐玄宗 開元년에 함께 장안에 왔다. 아울러 唐玄宗 및 그 후계자들의 지지를 받으며 장안과 洛陽에서 경전을 번역하였다. 그들이 번역한 경전은 거의 전부 密敎經典이다. 善無畏와 金剛智가 번역한 경전의 수량은 많지 않다. 善無畏는 4部 14卷을 번역했고, 《大日經》이 가장 유명하다.

중국 漢地 역경사의 중흥은 북송초년의 宋太宗시대에 출현한다. “太平興國五年正月...召入京師, 始興譯事” 이 해의 2월 北天竺迦濕彌羅國三藏天息災, 烏填曩國三藏施護相繼來京... 太平興國7年 譯經院이 설립되고, 太宗賜目天息災明敎大師, 法天傳敎大師, 施護顯敎大師<sup>122)</sup>, 이로부터 北宋년간의 대규모 경전번역 활동이 시작되었다. 북송 역경가는 상술한 3명외에도 法護, 惟淨, 慧詢, 紹德, 金總持 등이 있다. 그들의 노력과 북송 왕조의 후원 아래 중국의 역경사에는 또 한차례 상승기를 맞이한다. 북송 경전번역의 종결단계라 할 수 있다. 이때는 이미 서기 11세기 말엽으로, 당시 인도의 불교는 이미 이슬람교와 힌두교의 성장으로 멸망의 길로 들어서고 있었다. 새로운 경전이 세상에 나올 수 없을 뿐만 아니라 중국에 온 인도 승려들이 경전을 번역하는 일이 더욱 없었기에, 중국 불교의 경전 번역사업도 자연스럽게 쇠퇴하게 되었다.

### III. 結論

중국불교 전적의 번역은 동한 초년에서 북송만년(약67-1095年)까지 오랜 세월을 거쳤다. 2000여년간 元世祖때의 沙門 慶吉祥이 명을 받아 편찬한 《至元法寶勘同總錄》<sup>123)</sup>에 인도불교 원전의 내용은 거의 다 들어있다고 할 수 있다.

중국 불교 저술이 명청시대에 이르러 이미 근 2000년의 역정을 거쳐 매우 방대한 수량의 체계를 형성하게되었다. 《開元錄》“有譯有本錄”은 한문 불교대장경이 오늘날에 이르기까지 가장 완성된 분류법을 제기하였으며, 한문불교대장경이 수록한 경전의 전후 배열의 위치를 규정하였고, 편찬 후의 경본의 포장과 책의 규격을 정하였다. 더 나아가 “入藏錄”은 각 종 경본의 필사에 종이수를 규정하여, 경문의 필사에 고정된 격식을 만들어 장경에 규정을 정하였다. 이 모든 것은 한문불교대장경이 출간하기 위한 모든 전제조건을 만들었다.

### 參考文獻

1. 漢文佛教大藏經研究 高麗 李富화 何每저 宗教文化出版社, 北京, 2003

122) 《佛祖統紀》卷43

123) 약칭《至元錄》에 기록된 바에 의하면: “自後漢孝明皇帝永平十年戊辰, 至大元聖世至元二十二年乙酉, 凡一千二百一十九年, 中間譯經朝代二十二代, 傳譯之人一百九十四人, 所出經律論三藏一千四百四十部, 五千五百八十卷”(卷1).

2. 中國寫本大藏經研究, 方廣錫著, 海考古籍出版社, 2005
3. 佛教大藏經研究小考, 이제우저, 宗教文化出版社, 北京, 2007.
4. 고려초조대장경과동아시아의 대장경 유부연외, 한국학중앙연구원출판부, 2015
5. A Bibliographical Study of the Tripitaka Koreana, Journal of the Institute of Bibliography 49, 2011.9, 389-404. Yoo, Boohyun
6. 고려 팔만대장경『法苑珠林』의 판각에 관한 연구, 강순애
7. 『대정신수대장경』과 『고려대장』의 관계, 유부현
8. 고려대장경 에 대한 문헌학적 연구, 書誌學研究 第65輯(2016. 3)



# East and West meet: the Elements and Transformations of Noh Drama in *The Only Jealousy of Emer*

Joonseog Ko (Chosun Univ.), Dongyul Cho (Chosun Univ.)

## I. Introduction

Yeats discovers the Noh drama in the middle period and begins to construct his unique playwriting world. He sent Lady Gregory a letter on March 26, 1916: "I believe I have at last found a dramatic form that suits me" (L 610). The Noh drama enables him to design a dramatic form that is different from that of contemporary playwrights. He stayed at Stone Cottage with Ezra Pound every winter from 1913 to 1915, and learned of the Noh drama through him. He explains how he came to know the Japanese Noh drama in "Certain Noble Plays of Japan": In fact, with the help of Japanese plays 'translated by Ernest Fenollosa and finished by Ezra Pound,' "I have invented a form of drama, distinguished, indirect, and symbolic, . . . an aristocratic form. . . . I shall hope to write another of the same sort and so complete a dramatic celebration of the life of Cuchulain planned long ago" (E&I 221-222). This is an announcement of his new dramatic form. He makes Cuchulain's lives the theme of his plays by using the form of the Noh drama: "I think they should be written for some country where all classes share in a half-mythological, half-philosophical folk-belief which the writer and his small audience lift into a new subtlety" (VPL 566) In this way, he weaves the loves and lives of Irish legendary heroes into themes of his plays.

Yeats re-creates *The Only Jealousy of Emer* which is based on "The Only Jealousy of Emer" in *Cuchulain of Muirchemne*. Lady Gregory collected Irish legends and mythologies in western Ireland and compiled *Cuchulain of Muirchemne*. Yeats' version is very different from the form, substance, and plot of the original. The former enables Cuchulain to be a protagonist, while the latter joints Emer as an protagonist. The former enables Cuchulain to travel to the supernatural world in a dream, to engage in many battles, and to love various women, while in the latter Cuchulain is a ghost. Yeats, like Homer, the Greek epic poet, transforms the original and makes *The Only Jealousy of Emer* his unique play by introducing the elements and dramatic devices of the Noh.

Yeats uses the devices of paly which is similar to the Noh, but composes a plot based on Irish legend and mythology in *The Only Jealousy of Emer*. There are three musicians' songs, masks, and a supernatural background in the play like in the Noh dramas. The Noh drama plot contains ghosts in the supernatural world coming down and fulfilling their earthly loves. In Yeats' version, Cuchulain has a dream or falls into unconsciousness, goes to the supernatural world, and then

return to the real world. He puts a cornerstone to open his new dramatic work which is very similar to the Noh drama, but also quite different from other plays at that time.

In Korea, Kiho Yun discussed “Emer’s love for Cuchulain and her self-sacrifice to save her husband”(85) in “Love and self-sacrifice: A Study on W. B. Yeats’s *The Only Jealousy of Emer*.” Ilhwan Yoon suggested that *The Only Jealousy of Emer* “can be read best as the complex interplay of name and memory and hope of desire.”(63) in “Yeats’s *The Only Jealousy of Emer*: Dialectic of Memory and Hope.” Beau La Rhee asserted “Yeats’s use of ghost in *The Only Jealousy of Emer* and compare[d] it with Shakespeare’s use of ghost in *Hamlet*, the technique of which has[had] now become classical” in “The Ghost in Shakespeare’s *Hamlet* and Yeats’s *The Only Jealousy of Emer*” (121).

Internationally, Akhtar Qamber analyzed *The Only Jealousy of Emer* from the point of view of “the splendor and sorrows of the red branch” in *Yeats and the Noh*. And he includes the original text of “Hagoromo” and “Nishikigi” translated by Ezra Pound and Ernest Fenollosa in the appendix of the book. Sylvia C. Ellis explained the relation between the dancer and dance in *The Plays of W. B. Yeats*. Ellis focused on the meaning of dance in *The Only Jealousy of Emer*. Leonard E. Nathan analyzed *The Only Jealousy of Emer* from the point of view of a “subjective tragedy”(223) in *The Tragic Drama of William Butler Yeats*. A. S. Knowland explained the general substance of *The Only Jealousy of Emer* in *W. B. Yeats: Dramatist of Vision*.

This paper will compare between *The Only Jealousy of Emer* and *Nishikigi*, and will discuss how Yeats represents the elements of the Noh drama in *The Only Jealousy of Emer*. Moreover, this paper will clarify the similarities and distinctions, and explore how in this work Yeats changed to a dramatist opening new prospects in modern plays.

## II. Love and Seduction, and Life and Death in *The Only Jealousy of Emer*

### A. Woman of the Sidhe’s woo for Cuchulain and Emer’s noble love

Yeats conjures up the soul of Cuchulain from the other-world to this world, makes him a guide for Emer from this world to the other-world. The Figure of Cuchulain touches “her [Emer] eyes with his left hand, the right being withered” (CPL 289) and shows himself to her by being “dissolved the dark” (289). Emer can see Cuchulain in the supernatural world, but Cuchulain can’t see her because the dark hides her “from his [eyes]” (289). At that time, a fairy, Woman of the Sidhe “moves round the crouching Ghost of Cuchulain at front of stage in a dance that grows gradually quicker” (CPL 291). In this, the fairy of the Sidhe and Cuchulain meet in the supernatural world.

The fairy of the Sidhe seduces Cuchulain and tries to make love to him, but he remembers Emer, his wife and rejects her advances. This fairy is “a strange, noble, unforgettable figure” (Jeffares & Knowland 108). She was the fairy that kept the well in *At the Hawk’s Well*. Cuchulain sings a song, remembering his past life:

*Ghost of Cuchulain.* I know you now, for long ago

I met you on a cloudy hill  
Beside old thorn-trees and a well.  
A woman danced and a hawk flew,  
I held out arms and hands; but you,  
That now seem friendly, fled away,  
Half woman and half bird of prey.

*Woman of the Sidhe.* Hold out your arms and hands again;

You were not so dumbfounded when  
I was that bird of prey, and yet  
I am all women now. (CPL 292)

Seeing her, Cuchulain remembers that when he took a boat and went to Hawk's Well to search for the pursuit of eternity, she was a guardian of the well. At that time, her figure was "Half woman and half bird of prey." Now, she seduces him by saying that she is "all women." He rejects her temptation in saying that "I am not/ The young and passionate man I was" (292). The fairy lures him strongly and requests to kiss him:

*Woman of the Sidhe.* Time shall seem to stay his course;

When your mouth and my mouth meet  
All my round shall be complete  
Imagining all its circles run:  
And there shall be oblivion  
Even to quench Cuchulain's drouth,  
Even to still that heart. (CPL 292-293)

The fairy of the Sidhe tells Cuchulain that if they kiss each other, "Time shall seem to stay his course." If he kisses her, he solves his "drouth," becomes tranquil, and achieves "oblivion" concerning this world. It means Cuchulain will die physically. So she wants to kiss him because she will get an opportunity to take him to the other-world. Also she completes her circles. But, at the moment he kisses her, he remembers Emer, his wife. He recollects his love for Emer:

*Ghost of Cuchulain.* O Emer, Emer, there we stand;

Side by side and hand in hand  
Tread the threshold of the house  
As when our parents married us. (CPL 293)

Cuchulain reminds himself of a wedding scene and escapes from the temptation of the fairy Sidhe. He has loved many women after marring Emer. He only thinks of his love for Emer at this moment.

Emer watches Cuchulain's behavior and gives up her love for Cuchulain to take

him from the supernatural world to this world. The Figure of Cuchulain, Bricriu of the Sidhe says to Emer that she renounces Cuchulain's love to prevent Cuchulain from following the fairy of the Sidhe. Emer tells Bricriu not to give up her love for Cuchulain, but accepts his advice to take Cuchulain to this world. She cries out that "I renounce Cuchulain's love for ever" (CPL 294). So, Cuchulain comes back to this world.

#### **B. The relation between Bricriu of the Sidhe and Emer**

Yeats, in *The Only Jealousy of Emer*, uses Bricriu, a magician, as a mediator between the natural world and the supernatural world like in the Noh drama. Bricriu comes on the scene as the figure of Cuchulain. In the Noh drama, a monk connects this world and the other-world, and helps the souls of the other-world complete their dreams not achieved in this world. In this play, Bricriu takes a similar role to a monk in the Noh drama. Bricriu guides Emer from this world to the other-world, and helps Cuchulain come back to this world. This enables Emer and Cuchulain to preserve their loves in this world.

Emer watches the figure of Cuchulain, and then says to Eithne Inguba that this is not Cuchulain but the figure of Cuchulain. Eithne Inguba does not know whether the figure of Cuchulain is the real Cuchulain or not. Emer accurately knows that the figure of Cuchulain is not the real Cuchulain:

*Emer.* It may be

An image has been put into his place,  
A sea-borne log bewitched into his likeness,  
Or some stark horseman grown too old to ride  
Among the troops of Manannan, Son of the Sea,  
Now that his joints are stiff. (CPL 284-285)

Emer says to Eithne Inguba that the figure of Cuchulain is "an image", "bewitched "sea-borne log", or a horseman of "the troops of Manannan." The figure of Cuchulain says that he came "from Manannan's court upon a bridleless horse" (287):

*Figure of Cuchulain.* I am named Bricriu — not the man  
-- that Bricriu,  
Maker of discord among gods and men,  
Called Bricriu of the Sidhe. (CPL 287)

Bricriu of the Sidhe comes here from Manannan's court and lies on Cuchulain's bed. He gets up on the bed and shows Emer his "*distorted face*" (288) to tell her his intention to come to this world. His intent is to deprive Emer of her hope that she will live with Cuchulain in the future. Emer, watching Cuchulain love many different women, was not jealous of him.

Bricriu of the Sidhe plays a role of magician by whom Emer's eyes and ears are opened. She can see and hear everything in not only this world but also the

other-world. Now, Emer can see the soul of Cuchulain. At that time, the fairy of the Sidhe closes in on Cuchulain and yearns for his love. If he loves her, he will die and will not come back to this world. Emer, watching it, tell Bricriu to take him to this world: "I renounce Cuchulain's love for ever" (*CPL* 294). When Emer gives up hope, Bricriu returns to the supernatural world. And Cuchulain comes back this world from the other-world and recovers his consciousness.

In short, Yeats uses Bricriu, a magician, who comes and goes freely between this world and the other-world. This dramatic structure is very similar to the Noh drama, but the substance of the play is quite the opposite. It is because he dramatizes the Irish legend and completes this play.

### C. the bitter destiny of Cuchulain

Yeats uses the fighting scene of Cuchulain killing a young adult and then fighting with waves in *On Baile's Strand* as an introduction to this play, and shows why Cuchulain lost his consciousness. Cuchulain's miserable life passes for the audience through the words of Emer:

*Emer.* he ran out:

And after, to his middle in the foam,  
With shield before him and with sword in hand,  
He fought the deathless sea.

. . .

Until at last, as though he had fixed his eyes  
On a new enemy, he waded out  
Until the water had swept over him:  
But the waves washed his senseless images up  
And laid it at this door. (*CPL* 284)

Cuchulain fought with a young man and killed him in the meeting of various monarchs. After Cuchulain loved Aoife, a queen, Aoife gave birth to a son. The young man was Cuchulain's only son. Cuchulain did not know who the young man was and killed the young man. Later, Cuchulain knew that the young man was his son, and was in deep sorrow. The sorrow causes Cuchulain to become mad and to fight with "the deathless sea" endlessly. His illusion cause him to lose consciousness and "senseless images." Cuchulain's destiny shows indirectly through the musicians' dialogues:

O bitter reward  
Of many a tragic tomb!  
And we though astonished are dumb  
Or give but a sigh and a word,  
A passing word. (*CPL* 295)

### III. The Completion of an unfulfilled love in Nishikigi

Nishikigi was a Noh play created by Seami Motokiyo was translated by Fenollosa and published in the Cuala Press edition” (Ellis 133). The ‘nishikigi’ are carved wands used as “a love charm” (133). In the Noh play there is characteristic love between Shite (man ghost) and Tsure (woman ghost).

#### **A. The love between Shite and Tsure**

Shite and Tsure, the ghosts, return to this world from the other-world and remember their past love. Shite put his carved wands in front of his lover’s door everyday for 3 years to woo her. His lover, out of “ignorance, never opened her door but went on weaving a cloth made of grass, ‘*hosonuno*’” (133). Their behaviors marriage customs to confirm their loves during 1,000 days, after a man and a woman wooed and proposed. Shite suddenly died during this period. Tsure buried love charms, which Shite had given her in a cave tomb. In this way, the lovers did not fulfill their love in this world. So, the lovers come back to this world from the afterlife and are eager to complete their love:

SHITE [to Tsure]. Tangled, we are entangled. Whose fault was it, dear? Tangled up as the grass patterns are tangled in this coarse cloth, or as the little Mushi that lives on and chirrups in dried seaweed. We do not know where are to-day our tears in the undergrowth o this eternal wildness. We neither wake nor sleep, and passing our nights in a sorrow which is in the end a vision, what are these scenes of spring to us? . . . In our hearts there is much and in our bodies nothing, and we do nothing at all, and only the waters of the river of tears flow quickly. (Quamber 148)

Shite tells Tsure to tangle and entangle their love but not to achieve it. This enables them to recollect the pain of their unfulfilled love. “Sleep” and “dreams” symbolize that Shite and Tsure are not human beings but ghosts. The “scenes of spring” imply that they are ghosts, who come back from the afterlife to this world. Shite looks back over his past love as “in our hearts there is much and in our bodies nothing.” He laments his sad love by weeping “tears.”

#### **B. Waki monk, and the completion of Shite and Tsure’s love**

Shite and Tsure meet Waki monk and try to complete their love. Waki monk goes up Mt. Shinobu along a narrow path. He meets a strange man and a strange woman walking up along the road:

WAKI [*not recognizing the nature of the speakers*]. Strange indeed, seeing these town-people here.  
They seem like man and wife,  
And the lady seems to be holding something  
Like a cloth woven of feathers,  
While he has a staff or a wooden sceptre

Beautifully ornate.

Both of these things are strange: (Quamber 148)

The man is Shite, a ghost, and the woman like a “wife” is Tsure, a ghost. Tsure has a cloth, ‘Hononusu,’ and Shite has a carved wand, ‘nishikigi,’ in their hand. A cloth and a wand are “love’s signs” (149). The cloth is woven by a woman at home. It signified a woman’s domestic duties. The wand is “a staff or a wooden sceptre.” It symbolizes a man’s domain outside his house.

Waki monk goes to Shite’s cave tomb to marry Shite to Tsure. The monk never sleeps in the cave tomb but does service to Buddha. The monk conjures up Shite and Tsure into the cave tomb to give “a service that spreads in two worlds, / And binds up an ancient love” (151):

Hear soothsay,  
Now there is meeting between us,  
Between us who were until now  
In life and in after-life apart.  
A dream-bridge over wild grass,  
Over the grass I dwell in.  
O honoured! do not awake me by force.  
I see that the law is perfect. (Quamber 151)

Shite appears in the cave as “the form of Nishikigi” (151). Tsure is a ghost who dwells “Over the grass.” Shite and Tsure meet again three years after the death. Their past love seems to be an “illusion” (152).

A Chorus sings of how much Shite and Tsure loved each other. After that, the marriage is symbolized by a dance:

SHITE: Happy at last and well-starred,  
Now comes the eve of betrothal;  
We meet for the wine-cup.  
CHORUS: How glorious the sleeves of the dance,  
That are like snow-whirls!  
SHITE: Tread out the dance  
CHORUS: Tread out the dance and bring music.  
This dance is for Nishikigi.  
SHITE: This dance is for the evening plays,  
And for the weaving.  
CHORUS: For the tokens between lover and lover:  
It is a reflecting in the wine-cup. (Quamber 155)

Shite and Tsure drink wine, join with each other, and complete their wishes to be loved. The Chorus symbolically sings of their unification as “the sleeves of the dance” and “snow-whirls.” So, their love’s signs are reflected in the “wine-cup” and lead to their love’s consummation. At dawn, they leave sleeping Waki monk in

the cave tomb and come back to the afterlife.

In short, *Nishikigi* is a Noh drama in which the man and the woman return to this world to complete their love, and then having completed their wishes, return to the otherworld.

#### IV. In Conclusion

Yeats introduces the elements of the Noh drama in *The Only Jealousy of Emer* and establishes a meeting place for the Eastern and Western styles. His play is quite different from prevailing ones at that time. He introduces the elements of the Noh drama in his middle plays unlike his early ones. His first Noh drama is *At the Hawk's Well*. After that, he creates *The Only Jealousy of Emer* and completes it by connecting the elements of the Noh dram and the Irish legend. This is his innovative experiment play.

Yeats combined elements of the Noh, *Nishikigi* with his own transformations in *The Only Jealousy of Emer*. The framework of the Noh is two parts, while Yeats' play consists of three acts using exposition, climax, and resolution. It begins and ends by singing a song for "the folding and unfolding of the cloth" (CPL 281). This is quite similar to the formal structure of Sophocles' plays. The Noh drama uses Japanese mythology and legends, while this play uses Irish legends, Cuchulain, an Irish hero, and Emer, his wife. The Noh is composed of songs sung by Waki, Shite, and Tsure, while Yeats' play uses songs and dialogues which is sung and spoken by the ghost of Cuchulain, Emer, Eithne Inguba, and the Woman of the Sidhe.

The background of the Noh structure employs characters who descend from the supernatural world, complete their love, and come back to the afterlife, while this play takes characters from this world to the supernatural world and returns to them. So, the supernatural world is the setting for this play. The characters of the Noh put on masks while no characters wear masks in Yeats' play. The Ghost of Cuchulain, The Figure of Cuchulain, and the Musicians wear masks, and Emer and Eithne Inguba wear masks, or have "their faces made up to resemble masks" (281). The subject of the Noh depicts ghosts returning to this world to fulfill their love, while Yeats' play shows the characters' conflicts and jealousy in its subject. Noh plays are enjoyed by many people, whereas Yeats' play was often held in a living rooms, or dining rooms which could only accommodate thing to thirty or forty people.

In short, Yeats introduces the elements of the Noh drama in *The Only Jealousy of Emer*, transforms them into his personal style, and completes a unique experiment play. These characteristics in a play were quite different from that of contemporary plays. His play was new experimental play. He uses Irish legends and themes as well as ordinary places to endear the Irish people to his plays.



## Work cited

- Albright, Daniel. "Pound, Yeats, and the Noh Theater." *The Iowa Review* 15.2, 1985. pp. 34 ~ 50.
- Beau La Rhee. "The Ghost in Shakespeare's *Hamlet* and Yeats's *The Only Jealousy of Emer* (1919)." *The Yeats Journal of Korea* 43, 2014. pp. 121~131
- Bjersby, Birgit. *The interpretation of the Cuchulain Legend in the Works of W. B. Yeats*. Uppsala: Lundequistska Bokhandeln, 1950.
- Conner, Lester I. *A Yeats Dictionary*. New York: Syracuse UP, 1998.
- Ellis, Sylvia C. *The Plays of W. B. Yeats*. London: Macmillan, 1995.
- Ellmann, Richard. *Yeats: the Man and the Masks*. New York: W. W. Norton & Company. 1979.
- Henn, T. R. *The Lonely Tower*. London: Methuen. 1979.
- Ilhwan Yoon. "Yeats's *The Only Jealousy of Emer*: Dialectic of Memory and Hope," *The Yeats Journal of Korea* 28, 2002. pp. 61~74
- Jeffares, A. Norman & A. S. Knowland. *A Commentary on the Collected Plays of W. B. Yeats*. California: Stanford University Press, 1975.
- Kiho Yun. "Love and self-sacrifice: A Study on W. B. Yeats's *The Only Jealousy of Emer*." *The Yeats Journal of Korea* 28, 2007. pp. 83~111.  
[윤기호. 『사랑과 희생: 예이츠의 에머의 단 한번 질투 연구』, 『한국 예이츠 저널』 28, 2007. pp. 83~111.]
- Schneidau, Herbert N. "Pound and Yeats: The Question of Symbolism", *ELH* 32.2, 1965. pp. 220-237
- Ure, Peter. *Yeats the Playwright*. Oxfordshire: Routledge & Kegan Paul, 1963.
- Vendler, Helen Hennessy. *Yeats's Vision and the later Plays*. New York: Harvard University Press, 1963.
- Wilson, F. A. C. *Yeats's Iconography*. London: Victor Gollancz. 1960.
- Yeats, William Butler. *The Autobiography of William Butler Yeats*. New York: Double Anchor Books, 1958.
- \_\_\_\_\_. *The Collected Letters of W. B. Yeats*. Ed. Allen Wade, New York: Macmillan, 1955.
- \_\_\_\_\_. *The Collected Plays of W. B. Yeats*. Ed. Richard J. Finneran. New York: Macmillan, 1977.
- \_\_\_\_\_. *Essays and Introductions*. Hong Kong: Macmillan, 1980.

# Heraclitus's Fragments and *Four Quartets*'s Fire and Logos

## 헤라클레이토스의 『단편』과 『네 사중주』의 불과 로고스

Jaeyong Yang (Kangwon National Univ.)

양재용 (강원대)

T. S. 엘리엇의 『네 사중주』의 「번트 노트», 「이스트 코우커», 「드라이 셀베이즈», 「리틀 기딩」의 네 편의 시는 공기, 흙, 물, 불이라는 4가지 원소의 성질과 특징들이 충실하게 반영되어있다. 고대 그리스의 철학자인 엠페도클레스는 세상만물은 물, 불, 흙, 공기라는 본질적 기본 원소들이 혼합되어 형성되었다고 주장했다. 이 주장에는 세상은 이 4가지 원소를 기본원소로 하여 이루어졌고, 이 원소들의 비율에 따라 그 형태와 모습이 이루어진다고 보아서 나무(생물)를 태우면 불이 피어오르며 연기(공기)가 나고, 동시에 수분(물)이 말라버리며, 재(흙)이 남는다고 보았다. 아리스토텔레스는 에테르를 포함해 5원소설로 만들었으며 중세 유럽의 연금술도 아리스토텔레스의 이론에 입각했다. 엠페도클레스는 4원소인 물, 불, 흙, 공기는 부동하고, 사랑과 증오가 4원소를 움직여서 만물을 생성, 파괴한다고 주장했고 철학자들에 따라서 근본이 되는 물질을 탈레스는 물이라 주장했고 공기가 근본이 되는 원소라고 주장한 사람은 아낙시메네스였고, 헤라클레이토스는 불을 근원적인 원소라고 주장했다. 이런 그리스의 자연 철학자들은 한 가지에서 세상의 모든 것들이 만들어졌다고 생각했다. 이 4원소가운데 엘리엇은 헤라클레이토스의 로고스를 그의 시의 근간으로 삼았으며 불을 우주의 근원으로 보는 그리스 사상인 헤라클레이토스의 사상뿐 아니라 물이나 공기 그리고 땅이라는 근본적인 우주를 구성하는 요소가 『네 사중주』의 바탕으로 만들었다는 것은 『네 사중주』가 그리스 전통을 포함한 서양의 고전 철학의 전통을 기반으로 써졌으며 엘리엇은 자신의 감정을 비우고 서양의 전통인 그리스 철학을 시에 내포하려는 노력을 보여준 것이다.

기원전 5세기에는 그리스의 철학자인 엠페도클레스는 근본 물질설을 제창했고 아리스토텔레스는 지수화공(地水火空) 4 원소설을 기본적인 물질관으로 삼았다. 이 4원소가 결합하여 연금술의 3대 기본 원리인 수은(Mercury), (유)황(Sulphur), 염(Salt)이 생긴다고 보았다. 유기체는 기관들이 서로 통해야 순환된다. 서양의 물질관에서 불은 올라가고 물은 내려오는 것이 불과 물의 성질이다. 인체에서도 심은 화의 성질이고 (心火)와 신은 수의(腎水) 성질로서 심과 신이 서로 자신의 특성으로 상통하지 않고, 자신의 특성만을 가지고 있다면, 심인 화는 위로 올라가게 되고 신인 수는 밑으로 내려오는 염상누수(炎上漏水)가 되면 건강은 해친다. 그러나 심과 신이 서로 자신의 본성을 서로 공유하면 신(腎)으로 표현되는 물은 올라가고 심(心)인 불은 하늘에서 내려오는 수승화강(水昇火降)이 되어 몸은 건강한 상태가 된다. 연금술에서 물(수)은 휘발성이 있고, 불(황)은 응고성이 있다. 물이 불에게 휘발성을 나누어주면 불은 공기와 비슷해지고, 불이 물에게 응고성을 나누어주면 물은 흙과 비슷해진다. 그리하여 4원소가 동일한 비율로 결합된다. 이러한 균형 상태가 중(中)이며, 월터 캐넌(Walter Cannon)이 『몸의 지혜』(Wisdom of the Body)에서 말하는 항상성(homeostasis)은 유지된다. 생명은 모든 요소들의 평형에 도달하면 중이 되고 평형한 평등의 상태가 된다. 모든 기관들이 평형을 이룬 유기체는 흐르는 물이나 혈액처럼 깨끗해져 건강해진다. 4원소인 흙, 물, 공기, 불은 각각 주된 특성과 부의 특성의 두 가지 특성이 있다. 흙의 주 특성은 건(乾 Dry)이고, 부 특성은 한(寒 Cold)이다. 물의 주 특성은 한이고, 부 특성은 습(濕 Moist)이다. 공기의 주 특성은 습이며, 부 특성은 온(溫 Hot)이며, 불의 주 특성은 온이며, 부 특성은 건이다. 온과 한은 능동적이고,

습과 건은 수동적이다. 온은 투쟁과 같아 4원소들을 분리시키고, 한은 사랑과 같아서 그것들을 결합시킨다. 한은 열의 부재이므로 결국 열은 변화의 동력이다(아리스토텔레스). 따라서 "만물은 투쟁에 의해 생긴다"(헤라클레이토스 3)의 주장은 타당하다.

그리스철학자인 헤라클레이토스는 사람의 마음에 불이 존재하며 불을 로고스(logos)<sup>124</sup>로 생각했다. 자연을 변화시키며 호환적인 불의 생물학적인 개념과는 다르게 헤라클레이토스는 불을 로고스와 같은 개념으로 생각했으며 인간의 마음에도 불이 작용한다고 보았다. 이런 관점에서의 불은 불의 생물학적이며 물리적이며 화학적인 속성뿐 아니라 철학적인 의미로도 해석해야 할 것이며 기독교의 관점으로도 해석해야 할 것이다. 헤라클레이토스가 만든 로고스는 기독교의 하나님의 말씀으로 전이 되었다는 것이 그 증거라 할 수 있겠다. 이런 관점에서 「리틀 기딩」이 불을 상징한다면 헤라클레이토스에 의하여 불로서 생각된 로고스는 기독교의 정점과 비교해야 할 것이다. 불은 기독교의 시각에서 보면 삼위일체인 성부 성자 성령 가운데 성령을 의미한다. 이런 관점에서 「리틀 기딩」은 정점과 비교하여 해석하면 타당성을 갖는다. 이런 시각에서 헤라클레이토스 철학의 로고스와 불의 의미는 『네 사중주』의 정점과 불을 비교하여 생각해 보아야 한다. 그러나 「리틀 기딩」을 상징하는 불은 기독교의 죄와 정화와 정신의 재생을 의미한다는 점에서 「리틀 기딩」은 기독교의 형이상학적 의미로 접근되어 고찰되어야 한다.

#### 본론: 로고스와 정점

헤라클레이토스의 단편에서 나타난 로고스의 개념은 다양하지만 로고스의 형이상학적 의미를 가지는 개념은 1장에 나온다.

로고스가 본래 존재하는 것이지만 사람들은 항상 그것을 듣기 전이나, 처음으로 들은 후에도, 그것을 이해하지 못한다. 왜냐하면 모든 사물들이 로고스에 따라 생겨나지만, 사람들은 내가 각각의 사물을 그것의 본성에 따라 구분하고, 그것이 어떻게 그런지를 설명할 때, 그런 말들과 일들을 그들이 경험할 때조차도, 그들은 무지하게 보이기 때문이다.

그러나 다른 사람들은 그들이 깨어있는 동안에 무엇을 하고 있는지 잊어버리고 있다. 마치

잠자고 있을 때에 그들이 무엇을 하는 지를 잊고 있는 것처럼 말이다(단편 1).

헤라클레이토스는 「단편」에서 “대부분의 세상 사람들은 만물이 로고스에 의하여 생성되는 이치에 무지하며 자신의 세계에서 달혀서 살고 있다”(1)고 인간의 이기심을 경고한다. 헤라클레이토스는 로고스를 이해하지 못하고 이기심에 갇혀서 사는 인간중심의 위험을 말하고 있다. 엘리엇이 『네 사중주』시의 첫 장에 나오는 헤라클레이토스의 제사를 인용한 의도는 로고스를 무시하고 자기중심의 교만에서 살아가는 인간의 어리석음을 경고하는 것이다. 엘리엇이 『네 사중주』를 완성한 시점은 2차 세계대전이 한창으로 전 세계의 식민주주 국가들이 자유를 외치며 나치의 파시즘이 유럽을 전쟁으로 내몰아친 시점이었다. 질서와 전통을 존중하는 엘리엇에게는 전 세계에서 일어나는 자유화의 물결이 그리 반가워 할리 없었을 것이다. 엘리엇은 반유태적인 생각을 가지고 있었다는 것은 이것을 반증한다(Spurr ). 로고스에 의하여 모든 만물

124) 로고스는 동사적 명사로 원래 동사 ‘레게인(legein)’에서 시작한다. 레게인은 고대 그리스의 서사시에서 모으다, 수집하다, 세다, 열거하다 등의 의미로 사용되었고, 일상적인 용어로 사용되어 확대되었다. 좀 더 포괄적인 의미로는 말(word)과 관련된 의미와 존경, 존중, 명성, 가치 질문에 대한 답변, 계산, 원인, 이유, 추론, 원리, 규칙, 법칙, 인간의 이성, 정신, 사고, 공식, 정의, 사물의 본질(Guthrie 420-24)

이 생겼다는 헤라클레이토스의 생각을 엘리엇은 동의하고 있기에 만물의 중심을 인간이라는 낭만주의적인 생각은 찬성하지 않는다. 엘리엇이 영국성공회 신자이기에 인간의 배후에 하나님이 있다는 것을 인정한다면 로고스가 세상을 만들고 움직이며 따라서 인간의 한계와 분수를 지키는 것이 중요하게 생각했을 것이다. 엘리엇은 양차 세계 대전의 원인이 인간의 끝없는 욕망의 분출과 그에 따른 전통과 질서를 위협하는 것으로 본다면 낭만주의 시를 비판한 것과 같은 이유인 것이다. 전쟁이나 분쟁이 있는 이유는 인간이 자신의 분수를 넘어서 하나님이 만드신 질서와 전통을 전복하고 무한한 자유를 갈망하는 것으로 보았기 때문이다( ). 만물을 지배하는 것은 로고스이나, 존재의 근원을 모르고 인간 중심의 무지에 갇혀 있어 그 의미를 깨닫지 못하며 욕망의 분출로 인한 전쟁을 일으키는 상황을 엘리엇은 심각하게 생각했다. 이런 이유로 “지혜로운 것은 우리가 로고스를 파악하는 것”(단편 41)이라는 헤라클레이토스의 경고는 타당하며 엘리엇이 네 사중주에서 헤라클레이토스의 제사를 인용한 이유이다. 인간은 자신의 인간 중심의 아집에서 벗어나서 로고스의 진리를 깨닫는 것이 지혜롭다고 본 것이다. 그래서 헤라클레이토스는 “나의 말이 아니라 로고스의 말을 들을 때, 그리고 모든 것이 하나라는 것에 동의하는 것이 현명하다”고 말한다(“When you have listened, not to me but to the Law(Logos), it is wise to agree that all things are one”fr. 50). 헤라클레이토스의 “로고스의 진리를 깨닫는 것”과 “모든 만물이 로고스에 의하여 생성된다”는 『단편』의 사상은 로고스가 차지하는 서양 형이상학에서의 위치를 말해준다.

신약성경의 「요한복음」1장에는 “태초에 말씀이 있나니 말씀이 하나님과 함께 있으며 말씀이 곧 하나님이다(In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God)”는 선언이 나온다. 영국 성공회 신자로서 엘리엇은 독실한 신앙을 지키면서 하나님에 의한 세상의 계획을 묵상했을 것이다. 엘리엇은 헤라클레이토스의 로고스를 기독교의 하나님으로 바꿔 생각하여 정의하고 있다. 그런데 「요한복음」의 1장의 ‘the Word’의 어원은 그리스어인 로고스(‘logos’)이다. 「요한복음」에서 하나님과 같은 뜻인 ‘말씀’(the Word)의 어원이 로고스에서 나왔다는 것은 성서에 끼친 헤라클레이토스 사상의 영향을 말하는 것이다. 그리스어인 로고스에서 창조주 하나님의 말씀으로 의미가 전이된 것이다. “모든 만물이 로고스에 의하여 생성된다”는 헤라클레이토스의 로고스는 기독교의 하나님으로 바뀐 것이다.

하나님이 로고스라는 정의와는 다르게 헤라클레이토스의 로고스는 “어떤 신이 이 세계를 창조한 것이 아니라, 우주는 질서 잡혀있으며 과거와 현재 그리고 미래에 적절히 타고 알맞게 꺼지는 영원히 살아있는 불에 의하여 움직인다”는 우주관(“This ordered universe(cosmos), which is the same for all, was not created by any one of the gods or mankind, but it was ever and is and shall be ever-living Fire, kindled in measure and quenched in measure”(fr. 30))이다. 헤라클레이토스가 보는 불은 불의 영원성을 로고스라고 보았으며 만물의 근원은 불이며 불이 곧 로고스이다. 불에 대한 헤라클레이토스의 생각은 기독교의 하나님의 절대성과는 다른 불의 성질 속에 로고스의 진리가 있다는 것이다. 따라서 불의 속성을 관찰하여 로고스의 진실을 아는 것이 중요하다. 따라서 불의 여러 성질을 고찰하는 것이 중요하다. 우선 불에서 물이 생기고 물에서 흙이 생긴다는 이치이다. 물을 불을 이기니 물에 의하여 불은 죽는다. 따라서 불이 물이되면 죽은 길이니 내려가는 길이다. 이것이 엘리엇이 『네 사중주』에서 헤라클레이토스가 제사에서 인용한 “내려가는 길”이다. 물은 흙에서 살고 물이 살아나며 불에 의하여 물은 수증기로 변하니 이 길은 “올라가는 길”이다. 이 두 과정은 불이 영원히 순환하며 만물을 생성하며 변화한다는 헤라클레이토스 철학의 핵심이다. 내려가는 것에서 불은 만물을 투쟁하고 발전시키게 만들며, 불과 공기가 만나서 공기가 희생하는 것 같지만 하나의 속성이 약해서 변화되는 것이지 없어지는 것은 아니며 이 둘의 관계는 강자와 약자의 투쟁이며 하나는 다른 것으로 교환된다는 것이다. 헤라클레이토스는 불의 속성으로 인하여 만물의 근본 이치가 투쟁이라고 생각했다. 따라서 투쟁은 보편적 이치이기 때문

에 “전쟁은 보편적인 것이며 투쟁이 정의이며 투쟁과 필연에 의해서 모든 것이 실현된다”(One should know war is general, jurisdiction is strife, and everything comes about by way of strife and necessity. Fr. 80)는 생각이 나온다. 또한 투쟁은 보편적인 것이기에 헤라클레이토스에게 있어서 정의는 전쟁이다. 따라서 헤라클레이토스는 전쟁을 악으로 보지 않았으며 만물의 보편적 진리로 보았으며 보편적인 것은 투쟁이며 투쟁에서 필요가 나오며 이것이 로고스의 원리라고 본 것이다. 전쟁이나 투쟁, 그리고 변화에 대한 헤라클레이토스의 생각은 『단편』125에서 “혼합된 와인 음료를 젓지 않으면 분리된다”는 생각에서도 알 수 있다(The mixed drink (kikeon: mixture of wine, grated cheese and barley-meal) also separates if it is not stirred). 헤라클레이토스는 혼합된 술이 움직이지 않고 평화로우면 죽은 것이라 생각했다. 갈등과 투쟁이 만물의 아버지라고 생각한 헤라클레이토스의 질서는 병속에서도 휘저어지는 투쟁과 갈등 속에서 변화가 생기며 질서와 평화도 존재한다고 보았다. 따라서 만물이 유전하여 변화하는 세계는 “영원히 타는 불”(ever living fire)에 의하여 가능한 것이며 “불의 영원한 운동은 신의 보편 이성(logos)의 실현”이라 보았다(Fr 64).

투쟁이 우주에 보편적인 진리로 나타나는 로고스는 『네 사중주』의 「번트 노트」의 2악장에서 나온다.

Garlic and sapphires in the mud  
 Clot the bedded axle-tree.  
 The trilling wire in the blood  
 Sings below inveterate scars  
 Appeasing long forgotten wars.  
 The dance along the artery  
 The circulation of the lymph  
 Are figured in the drift of stars  
 Ascend to summer in the tree  
 We move above the moving tree  
 In light upon the figured leaf  
 And hear upon the sodden floor  
 Below, the boarhound and the boar  
 Pursue their pattern as before  
 But reconciled among the stars

엘리엇은 여기서 상반되는 두 사물, 즉 “식물인 마늘과 사파이어 그리고 인체 내부의 대립적인 요소들이 전쟁하는” 모습을 보여준다. 또한 “멧돼지와 사냥개가 투쟁하는 것과 우주에서의 투쟁과 대립”(CPP 172)이 우주와 자연에서 보편적인 패턴임을 것을 제시한다. 전쟁에 대한 인간의 부정적 생각에도 엘리엇은 여기서 전쟁이 우주와 지구에서 보편적인 진리라고 설파한다.

만물은 투쟁이며 이런 투쟁의 생생한 현장을 엘리엇은 「리틀 기딩」의 영국의 청교도 혁명에서 보여준다. “찰스 1세는 청교도와의 전쟁에서 패하여 리틀 기딩 교회로 도피하며” 결국 찰스 1세는 단두대에서 처형당한다. 전쟁에 대한 엘리엇의 생각을 헤라클레이토스의 관점에서 해석한다면 전쟁은 필연이며 전쟁을 통하여 인류는 새로운 질서를 찾아가며 전쟁이 보편적이라는 것이다.

로고스는 또한 “질병과 건강, 즐겁거나 괴로움, 좋거나 나쁨, 굶주림과 배부름”(단편 111), “죽음과 삶, 잠과 깨, 젊음과 늙음”(단편 88), “낮고 밤, 겨울과 여름, 전쟁과 평화”(단편 67), “바름과 그름”(단편 102)과 같이 서로 상반되는 “대립되는 것들이 팽팽히 맞서서 긴장하면서

도 통일되어 있으며”(단편 8)이 “대립물들은 통일하려고 끊임없이 갈등하는”(단편 51) 결과를 도출하는 것도 헤라클레이토스의 투쟁에 대한 생각이다.

“로고스는 공통의 것임에도 많은 사람들은 마치 저 나뭇의 고유한 지혜를 지닌 것처럼 살아 간다며”(단편 2) 인간 중심의 무지를 경고한다. “온갖 길로 다 가본다 할지라도 그대는 영혼의 테두리들을 찾아낼 수 없을 것이다. 것처럼 로고스는 깊이를 지니고 있다”(단편 45). 기원전 5세기 까지 통용되었던 로고스는 많은 복합적 의미를 가지고 있어 학자들 사이에도 합의가 이루어지지 않아 정의하기가 힘들다. 그러나 헤라클레이토스의 단편에서 표현된 로고스의 의미는 모든 것은 흐르고 어떤 것도 제자리에 머물러 있는 것은 없으며 따라서 “같은 강물에 두 번 발을 담그는 것은 불가능하며”(단편 91) 자연과 세상은 끊임없이 대립과 모순이 반복하면서 생멸하고 운동한다.

엘리엇의 『네 사중주』의 서언에는 헤라클레이토스의 『단편』에서 가져온 “상승하는 길과 하강하는 길은 하나이고 같다”(ὁδοὺς καὶ τὴν μίαν ὡς αὐτὴν) (fr. 60)는 제사가 전체 시의 주제로 나온다. 이 제사는 헤라클레이토스의 사상의 원천인 불의 성질을 표현한 것이다.

그리스 철학자인 헤라클레이토스의 로고스와 불의 철학에 바탕을 둔 『네 사중주』는 헤라클레이토스가 남긴 『단편』에서 그 주요 사상을 찾을 수 있으며 로고스라는 개념은 『단편』의 핵심적인 사상이다. 엘리엇이 인용한 이 제사의 의미는 논리적인 모순인 역설로 표현되어 있으며 전체 내용의 주제를 포함한다. “상승하는 길과 하강하는 길은 하나이고 같다”는 제사의 의미는 만물의 근원을 불(pur)로서 보는 헤라클레이토스의 철학으로 설명된다. 밀워드는 『네 사중주』의 “「리틀 기딩」에서 두드러지게 나타난 요소는 불이며 헤라클레이토스의 철학과 기독교 신학의 종말론적 비전에 따라서 모든 것들은 궁극적으로 해결된다고”보았다. 또한 불은 그 해의 가장 어두운 시간에서 성령강림절의 불을 그 배경으로 나타나며(Milward 175) 『네 사중주』의 「리틀 기딩」에서 본 “현대 세계의 인간은 두 종류의 불 가운데서 선택하는 것에 직면해 있다고 보았다. 하나는 정신적이고 정화시키는 하나님의 사랑의 불이며 다른 하나는 물질적이며 파괴의 불”(Milward 177)이라는 것이다. 밀워드가 본 불을 정화로 보는 생각은 상반되는 것이 하나이며 같다는 헤라클레이토스의 생각과는 다른 가톨릭의 관점에서 본 불에 대한 정의이다. 가톨릭에서 본 불에 대한 개념은 우선 단테의 『신곡』에 나오는 정화의 불이다. 불은 우선 지옥에서의 고통의 불이며 죄를 지은 인간에게 고통이 있을 뿐이다. 그러나 『신곡』에서의 연옥의 의미는 불의 고통을 겪은 후에 인간의 죄가 정화되며 천국에 갈 수 있다는 것이다. 따라서 가톨릭에서의 불은 인간의 죄에 따른 결과로서 정화의 불이며 정화의 불은 파괴의 불이다. 파괴나 죽음의 불은 인간의 욕망에 대한 정화이며 파멸의 불이다. 엘리엇은 「리틀 기딩」에서 제 2차 세계대전에서 독일군의 폭격기의 런던 공습을 파괴와 정화의 불로 묘사했다. 또한 2차 세계 대전 중에 독일과 영국의 전쟁이 나옴 “독일군은 런던을 비행기로 폭격하며 공습한다”(CPP 195-96).

The dove descending breaks the air  
With flame of incandescent terror  
Of which the tongues declare  
The one discharge from sin and error.  
The only hope, or else despair  
Lies in the choice of pyre of pyre-  
To be redeemed from fire by fire.

이 시의 비둘기는 런던에 폭탄을 투하하는 독일군의 폭격기이다. 하늘을 가르는 폭격기의 폭탄이 런던의 하늘로 비처럼 쏟아진다. 아이러니하게도 그 폭격기는 평화를 상징하는 비둘기이며 그 비둘기의 혀는 런던 하늘의 공습이다. 평화의 상징인 비둘기가 독일군의 폭격기라는 것

이 아이러니하다. 폭격기는 강렬한 공포의 불꽃을 내뿜으며 대기를 가른다. 이런 죽음과 절망의 폭격은 하나님의 사랑의 하나님이 아니라는 뜻이다. 가톨릭에서의 하나님은 인간의 죄를 벌하는 징벌과 분노의 하나님이다. 하나님의 분노는 인간의 죄와 실수에서 비롯되었으며 역설적으로 이런 죄에서 해방되는 유일한 희망은 파괴와 절망인 죽음의 장작더미를 선택하는 것이다. 파괴와 죽음의 장작더미 위에 타오르는 불은 파괴의 불이며 인간의 죄를 정화하는 정화의 불이며 구원의 불이다. 밀워드는 “독일 폭격기에서 내뿜는 폭탄의 불은 성령의 불이며, 성령강림절의 불을 혀를 날름거리며 꺼질 것 같은 어두운 독일군 폭격기”와 동일시하고 있다 (Milward 212). 이런 밀워드의 이런 견해는 불의 가지는 이중적인 의미 즉 사랑과 성령의 하나님이자, 파괴적이며 반생명적인 죽음과 죄의 징벌의 하나님이라는 성격을 입증하는 것이다. 불은 성령강림절의 인류를 구원하는 불이지만 「리틀 기딩」의 불은 파괴와 죽음의 불이다. 엘리엇은 성령의 불이 아닌 독일 폭격기가 인류를 파괴하는 죽음의 불을 제시하는데 그 이유는 엘리엇이 믿는 앵글로 가톨릭과 교리와 신앙이 같은 가톨릭에서의 죄와 정화 그리고 구원이라는 교리에 있다.

Who then devised the torment? Love.  
 Love is the unfamiliar Name  
 Behind the hands that wove  
 The intolerable shirt of flame  
 Which human power cannot remove.  
 We only live, only suspire  
 Consumed by either fire or fire

All manner of thing shall be well  
 When the tongues of flames are in-folded  
 Into the crowned knot of fire  
 And the fire and the rose are one

모든 만물은 불로 변하고 불은 모든 만물로 변하며 교환한다(“There is an exchange : all things for Fire and Fire for all things, like goods for gold and gold for goods”(fr. 90))는 불에 대한 개념은 헤라클레이토스의 중요한 사상이다.

엘리엇의 『네 사중주』의 네 편의 시는 회전하며 변화하는 세상(“the turning world”)과 변화하는 세상을 움직이는 고요한 중심인 정점(“the still point”)이 시의 중심적인 주제이다. 헤라클레이토스의 로고스와 개념이 비슷한 『네 사중주』의 핵심적인 주제인 “정점”은 아우구스티누스(Augustine of Hippo)의 대표적인 저서인 『고백록』에는 “영원(In the Eternal, nothing passes away, *Confessions* 11.11.3)”과 무시간(timeless)으로 나타나 있고 토마스 아퀴나스(Thomas Aquinas)의 『이교도 대전』에 나오는 “원 중심의 영원의 상징”(Summa Contra Gentiles I.1.66)이며, 『신학대전』(Summa Theology)에서의 최종인(Final Cause)으로 표현된 “하나님”이며 서양의 존재론적 형이상학인 철학의 근간이다. 엘리엇의 철학의 전통은 일원론으로 그리스 철학의 ‘변화’ 속에 로고스를 실재로 상정한 헤라클레이토스(Heraclitus)에서 시작하여 아리스토텔레스(Aristotle)와 이 전통을 잇는 토마스 아퀴나스의 신학이다. 또한 토마스 아퀴나스의 신학을 문학으로 승화한 시인은 단테(Durante degli Alighieri)는 엘리엇의 문학적 전통이다. 그러나 그리스 철학에서 이원론적인 전통은 ‘이데아’를 실재로 생각한 파르메니데스(Parmenides)와 플라톤(Plato)이며 플라톤을 계승하여 플라톤 철학과 기독교를 결합한 신학자는 아우구스티누스이다. 아우구스티누스의 신학과 아리스토텔레스의 형이상학을 결합하여 일원론의 전통을 만든 신학자는 토마스 아퀴나스이며 엘리엇은 자신을 일원론자로 자처하

지만 이원론적인 철학의 영향을 부인할 수 없다. 토마스 아퀴나스의 신학은 아우구스티누스의 신학의 토대에서 만들어졌으나 헤라클레이토스의 영향을 받은 아리스토텔레스의 일원론 철학을 계승하였다.

엘리엇의 『네 사중주』에는 헤라클레이토스의 『단편』에서 따온 또 다른 제사가 나온다. 그 제사는 “로고스(Logos)는 공통적이지만 사람들은 자기 자신의 지혜를 가진 듯이 산다”(τού λόγου δ'έόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν) (fr. 2)이다. 이 제사의 로고스는 로고스의 여러 의미가운데 헤라클레이토스가 말하는 신의 보편 이성이다. 헤라클레이토스의 로고스는 요한복음에 나오는 ‘말씀’의 어원이며 ‘이성’이나 ‘우주를 다스리며 안내하는 원리’의 뜻이다. 로고스는 모든 것이 변화하고 생성하는 세계의 질서를 부여하는 조화의 원리이며 변화 속에 영원히 대립과 통일을 지배하는 원리이기도 하다. 헤라클레이토스는 “나에게 귀를 기울이지 말고 로고스에 귀를 기울여라, ‘만물은 하나다(hen panta einai)’”고 경고한다. 엘리엇이 『네 사중주』에 인용한 헤라클레이토스의 제사가 가지는 상징적 의미는 변전하는 세상 만물의 중심은 로고스이지만 인간들은 그리스도의 말씀에서 멀어져서 자신의 지혜를 믿고 교만하게 산다는 뜻이다.

헤라클레이토스는 『단편』43에서도 “인간은 대화재보다도 더 급한 오만을 꺼야한다”(One should quench his arrogance more promptly than a conflagration)라고 경고한다. 헤라클레이토스는 인간 자신의 지혜를 믿고 교만해져서 대화재가 주는 위험보다도 더 위험한 상황을 인간이 맞이했다고 경고하고 있다. 엘리엇은 「이스트 코우커」에서 “우리가 열기를 희망하는 유일한 지혜는 겸손의 지혜이며 겸손은 끝이 없다”(The only wisdom we can hope to acquire/Is the wisdom of humility: humility is endless)고 말한다(CPP 179). 단테는 「천국」에서 “하나님의 의지가 우리의 평화”(In His Will is our peace)라면서 인간중심의 오만이 주는 분열과 분쟁을 암시한다. 『네 사중주』의 제사의 핵심적인 메시지는 결국 인간은 자신의 지혜에 의지하여 살며, 그러나 이런 변하는 세상을 움직인다는 것은 로고스라는 것이 『네 사중주』의 4편의 시의 중심적인 메시지이다.



# Soundscape in City Literature

## - Inarticulate Tongue in Narratives of London

Jeehee Kim (Yonsei Univ.)

### Introduction

The subject of my research is representation of space in the stories of metropolis. I intend to raise questions about the openness and heterogeneity of metropolis by examining London through the sound images, including conversations, in the narratives of London.<sup>125)</sup> In the paper, I discuss that the figure of 'inarticulate tongue' found in the narratives of London is closely linked to the issue of agency in the urban space. While examining the issue of agency addressed in various narratives of London, it proposes that the notion of soundscape is useful for bringing into light the relationship between space and sound represented in the narratives of London.

### Space and Sound Image

The term soundscape, as it derives from landscape, can be understood as an auditory experience of space. One way to study the soundscape is by categorizing sound images into natural sounds, human voices, city noise, electronic sounds, silence and etc.<sup>126)</sup> Also, one can pay attention to the changes in the city, such as renovations of buildings and roads, and trace how auditory experiences written by the writers reflect those changes.<sup>127)</sup>

To discuss the way that sound is represented in the narratives, it is important to understand the complex nature of the term 'space' first. In fact, there are questions that need to be answered in terms of how to relate the issue of space to that of auditory experience represented in the story. Whether to view London as a social construction or as a material space for human activities is one of the first questions raised while exploring the nature of the city space.

I decided to go over how the word 'space' has been defined by various thinkers to gain some insight in this problem. Michel Foucault focuses on the

---

125) It should be noted that the visual experience is receiving too much scholarly attention as well, partly because of the stress we put on it. There are accounts which suggest that our understanding of visual experience evolved/changed with the transformation of city's landscape. According to W. Benjamin, 'physiologies' flourished in the 19th century. It was a name for pocket size books that had sketches of the city, filled with "the human types that a person taking a look at the market place might encounter" (Benjamin 678). An act of looking at the pictures and commodities on display is closely related to the human desire to govern and possess. Auditory experience is different from visual experience in its mechanism in mediating one's desire. When W. Benjamin asserts that "flâneurs could hardly have assumed the importance it did without the arcades" (68), he is pointing out that this new image of man, or a new way of living in the city, is the product of Haussmann's plan.

126) John O. Jordan. "Dickens and Soundscape: The Old Curiosity Shop," *Erea*, vol. 13 no. 2 (2016).

127) Christopher D'Addario. "Stillness and Noise: The Ambiences of John Donne's Lyrics," *Philological Quarterly*, vol. 91 no. 3 (2012).

functionality of space when he proposes that there are two types of spaces, namely 'the utopias' and 'the heterotopias' (22-27). 'The heterotopias,' like mirrors, guide people to imagine and recognize other places, antithetical to them. In this respect, Foucault is proposing to understand the space in terms of its inter-relationship.<sup>128)</sup> And it is from Foucault's perspective that we gain insight into the hierarchy among spaces.<sup>129)</sup> Because Foucault's work puts emphasis on the functionality of the space, the relationship between human agents and space is not given much attention.<sup>130)</sup>

Henri Lefebvre claims in *The Production of Space* that "Space considered in isolation is an empty abstraction" (12). Lefebvre's work focuses on the production of space through various human activities. He examines the concept of space on various levels, but one can say that Lefebvre's understanding of absolute space relies much on the historical perspective. On the philosophical level, he discusses how the understanding of 'space' embodies the growth of rationalism in the Western civilization. One of his arguments is that the transition from absolute to abstract space should be examined and understood in the light of western cities and capitalist mode of production. He links the growth of Christianity and rationalism and logic to the birth of private ownership and accumulation. In this light, one may understand why Lefebvre employs the terms 'absolute' and 'abstract' to discuss the way that the concept of space has changed. He wanted to show that after all, space is a historical product.

David Harvey also examines the word 'space' in terms of its application in everyday usage as well as in academic discourse. In his essay, he introduces how the term 'space' is used in philosophical works. In fact, 'space' has been traditionally conceptualized in relation to 'time.' Harvey points out that there are many ways to understand the notion of 'space.' He shows how the notion of 'space' has gone through changes in recent years.<sup>131)</sup> Since the perspective on

---

128) He uses the term 'site' instead of 'space' here. (Foucault 23)

129) "The last trait of heterotopias is that they have a function in relation to all the space that remains. This function unfolds between two extreme poles. Either their role is to create a space of illusion that exposes every real space, all the sites inside of which human life is partitioned, as still more illusory (perhaps that is the role that was played by the famous brothels of which we are now deprived)." (Foucault 27)

According to his view, the fact that there are heterotopias reveals that "contemporary space is perhaps still not entirely desanctified" (Foucault 23). There are spaces for those "whose behavior is deviant in relation to the required mean or norm" such as "rest homes," "psychiatric hospitals," "prisons," and he also includes "brothels and colonies" as extreme type of heterotopia" (Foucault 25-27).

130) Kelvin T. Knight points out that Foucault's notion of heterotopia changed from "an impossible space to a kind of real place between the publication of *The Order of Things*" in April 1966 and this lecture in March 1967" (given to a group of architects) (144). The first publication was titled *Des Espaces Autres*, and it was published after Foucault's death. Knight contends that Foucault's use of the term was ambiguous and sometimes contradictory. Knight writes: "Since then (Foucault's death) the heterotopia has taken on a life of its own, becoming a byword for a kind of postmodern spatial alterity." (145)

131) Many of the inhabitants move on a daily basis across relative space into the financial district of Manhattan where they set in motion movements of credit and investment moneys that have a mix of positive and devastating effects upon social life across the globe, earning thereby the immense money power that permits them to import back into the absolute space of their gated community all of the energy, exotic foods and wondrous commodities they need to secure their privileged lifestyle. (Harvey 283-84)

'space' has changed, it is hard to think 'space' in terms of absolute term. In fact, Harvey argues that the term has become increasingly relational.<sup>132)</sup>

Murray Schafer's concept of 'soundscape' lays the groundwork for this research by providing the basic concept for investigating the sound image and the sonic environment. Schafer asks in the introduction to his 1977 work *The Soundscape: Our Sonic Environment and the Turning of the World*, "what is the relationship between man and the sounds of his environment and what happens when those sounds change?" (128). As a composer and environmentalist, Schafer deals with the sound itself and his work concerns with how to perceive and transcribe the sound experience. However, his research on the history of acoustic experience starting from the primordial period helps us see how our interest in acoustic interest has changed over time. Also, we find that the sound image has interested the writers for a long time. Schafer acknowledges the "talent of novelists" who "have captured the soundscape of their own places and times" (243). Schafer calls this talent as an ability to "earwitness" (243). As it is implied in Schafer's words, notions of space and time remain to be important to the study of sounds.

#### Soundscape in the narratives of London

My essay looks into the way that physical violence and verbal oppression are narrated in the stories of London. In the essay, I contend that the narratives of modern London show problems of inequality, when we analyze them through sound images and conversations focusing on the matter of (in)articulation of subjects. Signs of inequality are detected in this process, by analyzing the traits in sounds in relation to the space. Reading the works by the writers who came to London as outsiders, my essay explores their metropolitan experience reflected in the stories through the soundscape of the metropolis. One notable trait found in these narratives is the figure of 'inarticulate tongue.' This essay aims to bring the reader's attention to the notion of space in the study of soundscape by showing how the sound images are linked to the muted subjects, thereby reflecting the problems of inequality in the urban space.

Derrida called voice, as well as music, "the arts of space" in *Of Grammatology*.<sup>133)</sup> It is from such understanding of the relationship between language and space that this essay pays attention to the aural images in the narratives and then undertake an analysis of the works by London writers. In James Boswell's *London Journal*, published in the late 18<sup>th</sup> century, we find that the city allured people from other cities with the promise that the city is open to everyone.<sup>134)</sup> Meanwhile, *London Journal* shows that Boswell strived to attain proper

---

132) For example, Arjun Appadurai argues that the notion of territory is being challenged with the deterritorialized experience of modernity. The two forces that have transformed our experience of space are "mediation" and "motion" (Appadurai 3)

133) "This accusation from this philosophy and the metaphysical conception of art. The outline that lends itself to the print of engraving, the line which is imitated, belongs to all the arts, to the arts of space as much as to the arts of duration, to music no less than to painting. In both it outlines the space of imitation and the imitation of space." (Derrida 209)

134) Due to the rapid growth of the city, London became a heterogeneous space. Historical accounts tell

English, realizing that it was a mark of superiority in London. Boswell's experience of London implies that the visitors had to acquire *proper* English to gain respect from Londoners.

Boswell's story shows that the hierarchy of language exists in the city life. If the openness is one aspect of the metropolitan life, the exclusiveness and hidden hierarchy of London's society are the other side of it. The hierarchizing of language existed in the use of English in London as the population was growing and the society of London became more heterogeneous than before. One's conversational habit became the sign of his or her social and cultural background. We will see how the spoken language works as an invisible wall which put distinctions among the inhabitants.

Language can be used as a token for education and culture, just as an address reveals one's social, economic and political status. In this light, Higgins in Bernard Shaw's play, *Pygmalion*, seems to disagree with Liza that she can become a lady. For him, Liza's transformation cannot make her a lady. Her language is only a façade which she acquired to pass for an upper-class girl. In this respect, he is letting the audience see that there is a certain limit in the rise of social position for the poor in the city. On the other hand, in *The Importance of Being Earnest*, Oscar Wilde's play, language is portrayed as a dominating force. We find that the characters converse with each other according to the strict protocol of the British upper class. The play differs from Shaw's play in its perspective on the role of language. In Wilde's play, language can decide one's social position. I argue that such heightened role of language is related to the fact that the characters live in a very tight society. The exclusive nature of the upper-class society is reflected in the setting as well, as the stage shows private places such as morning - rooms and gardens. Due to the exclusive nature of their society, the audience find that the characters resemble each other in their manners and morals. They share similar conversational habit, in their accent and the syntax, and their conversations reveal that they also share a similar degree of immorality. It is after an element of heterogeneity is introduced that the audience notice that this play is about to dismantle the strict moral code of the society.

## 5. Controlling Sound

People tried to have the control of sound in the city from the early days. I want to put emphasis is on the fact that legislation was one way of putting human act under the government control. In this process, the 'noise' became distinguished from other sounds and incorporated into this mechanism of ruling.

So this is one aspect of the city space as well as city experience. The enhanced understanding of sounds has been in close relationship with the will to govern, control and rule sonic environment. According to Schafer, it needed some

---

us that the city grew rapidly around the sixteenth century; "As recent historical and literary scholarship has made clear, the spatial realities of London, the external world of its inhabitants, underwent a remarkable transformation in the second half of the sixteenth century; as the population grew rapidly and moved more frequently, the city expanded in all directions even as its existing structures were renovated, added to, or impinged upon in order to meet demographic demands." (D'Addario 420)

time until people came to an agreement on what is noise apart from sound. To control, one had to be able to distinguished the noise from other sounds (pleasant; agreeable; indispensable; allowed). Therefore, understanding the acoustic environment became important, which led to categorizing various sounds. Schafer shows that “In the days when Christianity was a ruling force, the church proscribed some sounds of its own.” (4121). Some language became considered as “blasphemy” and therefore needs to be prohibited. (Schafer 4121)

Patricia Pye, in her study of Joseph Conrad’s novel *The Secret Agent*, locates the aural imageries in the novel in the map of London. Her study leads us to see how the class problem is conveyed through the sound images in *The Secret Agent*. The noise is often mentioned in the portrayal of the city. Pye examines the “social and cultural factors” of the sounds in the novel and relates these sound images to the actual historical accounts of the conditions of the city. Bartholomew’s Road Surface Map (1908) shows that there was “audible inequality” coming from the different materials that were used for building road. “Granite setts, the noisiest of road surfacings” was used in the east and the south parts of London (Pye 22). There was an inequality among the districts in the city’s effort to control the sound.<sup>135)</sup>

### Agency and Sound in Space

The numbness of “sensory stimulation” can be viewed from another perspective. It is important to remember that the city is not just a place for spectatorship and phantasmagoria. There are real places and the materiality matters for the human agents in the city. David Harvey, referring to Henri Lefebvre, suggests that the problem with the modern space is that ‘representation’ is overshadowing the material reality (Harvey; 2006, 279). There is a contention between the rich and the poor over the control of the representation even when it is not directly linked to the material possession or dispossession. When it comes to public places and some of commercial places, their virtual openness is hiding the psychological barrier that is put on the outsiders. Whether one has an access to a particular place is to be revealed only when one is either denied to enter or humiliated in front of the others.<sup>136)</sup>

### Shattered Body and Tongue

Conrad’s novel shows there is a connection between topography and political power, when he creates different sounds to depict individual place. In *The Secret Agent*, Mr. Verloc’s speech is itself an act of oppression, which reminds us of the cutting of Philomela’s tongue by Tereus.<sup>137)</sup> Both stories are examples of

---

135) “Noise control was certainly an on-going concern...By the time of *The Secret Agent*’s publication in 1907, controlling noise in wealthy areas was part of a well-established process for the “betterment of London” that had been on the civic agenda for some years.” (Pye 23)

136) Harvey questions the openness of the public space through his reading of Baudelaire. (Harvey; 2004)

137) But it it’s her tongue he seizes with a pincer;  
and even as it calls upon her father,  
protests and struggles hard to speak, he lifts  
his blade and--without mercy—severs it. (*Metamorphoses* Book VI)

how weaving and sawing are employed in literature to empower the female characters whose tongue has been symbolically cut out. The theme of Philomela also reveals the nature of Mr. Verloc's exploitation of Stevie's life.

## Conclusion

This paper discusses how language ability became a measure of social scale in modern London, a metropolis where anonymity was achieved. It aimed to examine the way that characters interact with their surroundings through the way they make their voices in the narratives of London. The main idea of the paper is that the figure of 'inarticulate tongue' is found in the narratives of London, which suggests that the urban space produces social and economic inequality among its inhabitants. It tried to show how the speech act of various characters in the narratives brings into light the way that human agents interact with each other as well as with the space. The material space affects the speech as well as the auditory experience of the characters in the stories.

Visual experience has received too much scholarly attention, partly because of the stress we put on it. By having the perspective of 'Soundscape, I think my essay was able to show that the London authors consciously raised the issue of inequality in speech act at the time when language ability was seen as a medium for social mobility. I think that the tension is also found in the narrative of Stevie's death after the revelation of Mr. Verloc's crime. The mechanism of silencing the voice is still working. On the other hand, James Boswell has recorded the scenes at the conversation parties where one's worth is measured by his speech. Liza Doolittle in George Bernard Shaw's play *Pygmalion* sees a chance to better her life condition by learning to speak like a lady. In contrast, Stevie in Joseph Conrad's *The Secret Agent* is barred from such opportunity because his voice is considered as noise, or as waste.